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A végrendelet.

A Voisin-vendéglő egyik különszobájában vége 
felé jártak egy nagy férfi-vacsorának — egy olyan 
időközönként megismétlődő vacsorának, a milyenek 
az előkelő és mégis dolgos párisiak egy bizonyos 
osztályában a társasélet alkotórészei közé számí
tanak. Kortársaknak, barátoknak, a kiket külön
böző munkájuk egész esztendőben elfoglal, ezek a 
vacsorák teszik lehetővé, hogy találkozzanak, hogy 
együtt pihenjenek néha-néha, napi dolgaik végez
tével. Az ilyen vacsorázóknak rendesen szürke már 
a halántéka : némelyiknek nincs is már másutt haja, 
csak a halántéka körül. Szinte valamennyinek a 
gomblyukát a becsületrend rozettája, vagy leg
alább is vékony piros szalagja ékesíti. Tíz óra felé 
automobilok, díszes fogatok sorakoznak a Faubourg 
Saint-Honoré és a rue Cambon sarkán, ez előkelő 
vendégekre várva. Valóban, mindegyikük alkotó 
eleme a város benső életének ; tudja is ezt mind és 
büszke rá : büszke arra is, hogy a nagy párisi szín
játék többi hőse egyenlő rangúnak tartja magával 
és megpecsételi a fontosságát, saját magáéval egyen
lőnek ítélve.

Ez este nem sokan jelentek meg a »titkos« 
vacsorán. (így szokták nevezni a beavatottak, 
annak jeléül, hogy kelletlen vendégek és kíváncsiak 
szigorúan ki vannak zárva.) A fanyar tavaszi idő
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szinte cgé-z Parist influenzássá tette ; az évad utolsó 
szalonkái elcsábítottak néhány vadászt a szomszéd 
vármegyékbe — egy zóval a tizenkét »beavatott« 
közül c ak hatan jelentkeztek a hívó szóra. Név- 
szerint: Maigret szobrász, Tavernier doktor, Billois 
gróf, a ki Nanterre-ben hatalmas automobilgyárat 
igazgat ; Herbelin, kinek diadalmas Phyllis-ék éppen 
ez órában játszotta az Opera Comique; a Seine- 
megye prefektusa és végül Viger-Boucart mester, 
a közjegyzői kamara tagja. Herbelint kivéve, a ki 
ezigarettát sodort és félig elszíva dobálta el, vala
mennyien jó szivarokat szívtak, rendszeres lassú
sággal szürcsölve a feketekávét, a mit a főpinczér 
szemük láttára főzött. A likőrös üvegek jóformán 
érintetlenek maradtak ; ezek a dolgos és érett fér
fiak mind a manap ág divatos ellenszenvvel visel
tettek az alkohol mérge iránt. De azért a jól meg
emésztett finom lakoma meleg égé mégis élénkké 
tette a vacsora végét. Herbelin és Tavernier — 
mind a kettő professzionátus csevegő — a hét apró 
botrányairól mondták el megjegyzéseiket. Maigret 
egy mulatságos művész-históriát adott elő, a mit 
még mulatságosabbá tett az elbeszélő franche- 
corntéi táj zólása. Herbelin és a prefektus aforizmá
kat gyártottak az asszonyokról s arról a szerepről, 
a mit az asszonyok játszanak dolgozó férfiak életé
ben. Mind a kettő házas volt, boldog házas ; ára
doztak, hogy milyen áldás a jó felei ég, az életünk 
társa. Maigret, a ki egy modellt vett feleségül és 
Billois gróf, a kinek házi boldog ágát nem tartot
ták éppen zavartalannak — ezek ketten elismerték, 
hogy egy értelmes és önfeláldozó feleség hozzájárulhat 
a házaspár boldogulásához ; de némi tartózkodással 
nyilatkoztak arról, hogy lehet-e ilyen feleséget találnr



— Hát ön, Viger mester — kérdezte Billois — 
mit gondol erről?

A közjegyző, a kinek gondosan borotvált arcza 
egyházi férfiúra emlékeztetett, ezt mormogta :

— Én agglegény vagyok.
— Valóban, igaz — mondta Tavernier. —

Közjegyző, tagja a közjegyzői kamarának — és 
legény . . . Ezt nem volna szabad megengedni.. 
Viger barátunk bizonyosan legjobbnak találja meg
őrizni a teljes szabad.' ágát, hogy szeretetreméltó 
lehessen a szép klienseivel.

Viger-Boucart felkiáltott — olyan őszinte 
rémületet kifejező mozdulattal, hogy valamennyien 
felkaczagtak.

— A szép kliensek 1 Isten őrizzen meg tő lük!
És maga elé tartotta a kezeit, mintha támadás 

ellen akarna védekezni.
— Jól mondta — jegyezte meg Maigret. — No, 

ez a nótárius határozottan nem feminita.
— Pedig én egy kicsit szoknyavadá°znak is

mertelek a Quartier Latin-ben — vetette közbe 
Herbelin — mikor együtt jártunk a Laveur-inté- 
zetbe.

Viger-Boucart papi ábrázata visszanyerte nyu
galmát. Egyszerűen ennyit felelt:

— Annak már vége.
És mivel az öt másik férfi szeme kutatóan 

nézett rá, Így folytatta :
. — Annak már vége, ennyi az egész 1 Fiatal,

koromban én is, mint minden akkori franczia, meg. 
voltam győződve arról, hogy a szoknyavadászat 
a legnemesebb időtöltés, sőt jóformán kötelesség. 
Párhuzamosan próbáltam folytatni a munkát és 
a kalandkeresést; a  véletlenség igen hamar gorom-
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bán megleczkéztetett; tanultam a leczkéből és 
nyugton maradtam. Ez az én egész históriám.

— Ohó ! — kiáltott fel a Phyllis szerzője. — 
Ez nem az egész históriád, ez csak a tanulsága. 
Csak légy olyan kegyes és mondd el a történetet 
magát. Tavernier meg én már meguntuk, hogy 
mindig mi beszéljünk nektek, ti meg nyugodtan 
füstöljetek. Rajta, nótárius, beszélj egy kicsit!
1 A többi »beavatott« is odaszegődött Herbelin- 

hez ; a közjegyző kénytelen volt engedelmeskedni. 
Egyébiránt tudta magáról, hogy jó elbeszélő. Nem 
tudott olyan ügyesen visszavágni, mint az orvos 
és a zeneszerző, de maga is, mások is elismerték, 
hogy megvan benne az a különös fajta szellem,
a mit »anekdotázó szellemnek« lehetne nevezni.

— Hát itt van, néhány szóval, az egész kaland,
— mondotta. — Huszonkilencz éves koromban én 
voltam az igazi irodavezetője a nagybátyámnak, 
Boucart mesternek, a kinek örököse lettem. Az, 
hogy én voltam az igazi irodavezetője, annyit je
lent, hogy gyakornok czímem ellenére is én voltam 
a főnök jobbkeze. A hivatalos irodavezető egy ki
merült aggastyán volt, a ki felfúvódásban szenve
dett és érdugulás fenyegette. Boucart mester jó
szívűségből tartotta mindaddig, a míg csak fel 
tudott vánszorogni az irodába.

Keményen dolgoztam és szerettem a munká
mat. Tudom, hogy ezt különösnek találjátok ti, 
politikusok, nagyiparosok, művészek, tudósok . . .  
hogy is szeretheti egy fiatal ember azt a sok irka
firkát I Csakhogy ti nem tudjátok, mit jelent a köz
jegyző a legtöbb párisi kliensnek. A közjegyző a 
családi vagyon kezelője, a szülők tanácsadója, a 
gyermekek legfőbb gyámja, a férjek bizalmasa és
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az asszonyok gyóntatója egyszerre. Az emberi élet 
minden nagy eseményét feljegyzi és jobban tudja, 
mint akárki, hogy miért játszódtak le éppen így 
azok az események; gyakran egyedül rajta áll, 
hogy irányukat, jelentőségüket módosítsa. Körül
belül mindent megvallanak neki; a mit nem valla
nak meg, azt kitalálja. A pénznek és szerelemnek, 
az emberi erőfeszítések e két mozgatójának műkö
dését olyan közelről figyelheti meg, a hogy akarja
— még hozzá ugyanazon család valamennyi tagjá
nál. Egy közjegyző bizony sok szép megfigyelést 
küldhetné be az Akadémiához — abban az értelem
ben véve a megfigyelés szót, a hogy Tavernier hasz
nálja . . . Nos hát, én huszonkilencz éves koromban 
a magam szakállára végezhettem ezeket a szép meg
figyeléseket . . .  És valami irónikus, izgató ízű 
gyönyörűséget éreztem, mikor mindezeket a köz
jegyzői okmányok tömör hivatalos nyelvén jegyez
tem fel — azon a csodálatos ügyességgel feltalált 
nyelven, a mely éppen arra való, hogy formátlan 
mondatfűzésében semmit se lehessen megtalálni 
azokból az égő emberi szenvedélyekből, a mikről 
szó van : a kapzsiságból és a testi vágyból.

— Nótárius I — kiáltott fel Herbelin — milyen 
ékesszólóvá lettél 1

— Fogd be a szádat 1 — felelte Viger — kü
lönben elhallgatok. Szóval — folytatta, visszavágá
sával helyreállítván a figyelmet — kitűnő iroda
vezető voltam s a kliensek lassanként megszokták, 
hogy lehetőleg hozzám forduljanak. Az én gyorsabb 
és egyszerűbb metódusom jobban tetszett nekik, 
mint a nagybátyámé, a ki a régi, lassú és ünnepé
lyes közjegyzők iskolájához tartozott. Aztán meg
— Herbelin a tanúm — elég csinos fiú voltam akkor.
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— Még most se lenne rossz ábrázatod, ha nem 

csinálnál papot magadból — vágott közbe Herbe- 
lin. — Mi az ördögért vágattad le azt a szép szőke 
szakálladat ?

— Először is — folytatta beszédét a közjegyzői
— úgy sem maradt volna örökké szőke. Aztán meg
— volt okom, hogy feláldozzam, majd meglátjátok 
mindjárt 1 Nem Herbelin volt ám egyetlen bámulója 
az én szőke szakállamnak. Szerzett az nekem mar 
jogászkoromban is egy-két kellemes kalandot. Most 
pedig, hogy a szerény gyakornoki ezímmel felru
házva valóban fontos ügyekben intézkedtem — 
az asszony-kliensek nem nézték éppen rossz szem
mel ezt a szakállat. Mert ne higyjetek azoknak, 
a kik azt állítják, hogy az asszonyok a férfi szel
leme, vagy tehetsége, vagy társadalmi helyzete,, 
vagy akár a pénze miatt bolondulnak meg. Szemé
lyes tapasztalataim és közjegyzői megfigyeléseim 
meggyőztek arról, hogy az asszonyoknak elsősor
ban a csinos fiúk kellenek. Csakhogy ezek rendesen 
annyira ostobák, hogy nem tudnak hasznot húzni 
ebből az előnyükből. Ez hozza helyre az egyensúlyt 
a többiek javára.

. . . Míg a harmincz évet be nem töltötte az 
ember, addig, nemde, olyan hatalmas energiát és 
egyszersmind olyan élénk élnivágyást érez, hogy 
minden szeretne lenni. . . gazdag, nőhódító, be
folyásos ember — szóval minden egyszerre. Igen 
természetesnek találtam, hogy a foglalkozásom 
együttesen táplálja a munkakedvemet és az élet
kedvemet. Boucart bátyám, a kinek álmos külseje 
mögött nagyon ravasz, nagyon éleslátású ember 
rejtőzött, kifogyhatatlan volt az erkölcsi prédiká- 
cziókban. — Sohase tedd a szépet az asszony-klien



seknek — mondta, mindig. Vagy energikusakban 
és kevésbbé udvariasan : az építőmester ne kocz- 
czintson a kőművessel I — En azt gondoltam erre 
— az én derék Boucart bátyám az özönvíz előtti 
közjegyzők közül való . . . És, szavamra, kocczint- 
gattam a . . .  kőművessel, sőt nagyon is sokat 
kocczintgattam — meg lévén győződve arról, hogy 
elég szilárd a fejem és nem fogom lcinni magamat..

Boucart bátyám végül eladta nekem az irodá
ját hatszázezer frankért, a miből kifizettem neki 
háromszázezret — egész vagyonomat. A többit 
hitelezte és tíz év alatt kellett megfizetnem a. 
jövedelemből. Harmincz éves koromban tehát Pa
ris egyik legszebb irodáját vezettem. Virágzott a 
vezetésem a la t t ; határozottan nagyobb tehetsé
gem a olt az ügyek vitelére, mint Boucart bátyám
nak. Csakhogy — mivel most már rém volt a hátam 
mögött, hogy ügyeljen rám és erkölcsöt prédikál
jon — a manóba is . . . többet »kocczintottam«, 
mint valaha 1

Volt a klienseim közt egy bájos északamerikai 
asszony — Mrs. — nevezzük Mrs. Smithnek, az el
beszélés könnyebbsége kedvéért. Európai utazásai 
közben feleségül ment egy olasz lierczeghez; a 
házaspár Parisban telepedett meg, a hol a lierczeg 
apja lakott. Másfél esztendei házasélet után az 
asszony törvényesen konstatáltatta, hogy a férje 
megcsalja; válópört indított, a házasságot, a férj 
hibájából, felbontották s az asszonyból újra Mrs. 
Smith lett. A férj hitványsága annyira világos volt, 
hogy az öreg lierczeg a menye pártjára állt. Sőt az 
a terv is megérlelődött benne, hogy a köteles részen 
kívül mindenéből kitagadja a fiát és a vagyona 
többi részét a menyére hagyja.
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Az eset elég kényes volt. Előre lehetett látni, 
hogy a kitagadott fiú örökségi csalás czímén fog 
port indítani és a legrútabb rágalmaktól sem riad 
vissza, hogy ezt valószínűvé tegye. Mrs. Smith 
hozzám folyamodott, nemcsak a végrendelet meg
fogalmazása ügyében, de azért is, hogy tanácsot 
adjak nek i: hogyan viselkedjék ezután az apósával 
szemben, hogy semmi rosszakaratú híresztelésre 
ne adjon okot. Gyakran járt fel az irodámba; 
nemsokára azt kezdtem észrevenni, hogy gyakrab
ban is, mintsem föltétlenül szükséges volna. Rövi
den szólva, megkezdődött a fiirt — vagy a »szép
tevés«, a hogy Boucart bátyám mondta volna. A 
kis Mrs. Smith, igen csinos külseje mellett, rend
kívül érdekes természet is v o lt: praktikus és szen
vedélyes egyszerre ; egyformán képtelen volt arra, 
hogy lemondjon valami jogos nyereségről és arra, 
hogy valami aljasságot kövessen el pénzért. Egyéb
iránt a legtisztességesebb asszony volt. Szerelem, 
házasság: ez a két szó egyet jelentett a szemében. 
A kik szeretik egymást, házasodjanak össze, ettől 
az axiómától nem lehetett eltéríteni. Már most, 
ha egyszer a jó szándék megvan, ismerkedni nem 
bűn s olyan özvegyfélének, mint ő, van valamelyes 
szabadsága.

A mi engem illet, én így gondolkoztam : — 
Végre is, miért ne ? Ez az asszony elragadóan csinos. 
Gazdag ugyan, de nem annjdra, hogy a magam 
eladásának lássék, ha feleségül veszem. Kitűnő tár
sadalmi helyzete van az amerikai kolóniában; 
válogatott klientélát lehetne szerezni a ré
vén I Tetszem neki egy k icsit. . . Hagyjuk 
a dolgokat a maguk m enetére. . . Lesz, a mi 
lesz . . .
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— Nótárius-lélek ! — kiáltott fel Maigret. — 
Hát ezt nevezi ön szerelemnek?

— Ha nem vágott volna a szavamba — foly
ta tta  Viger — hozzátettem volna tüstént, hogy 
minden szkeptikus és szerencsevadász fontolgatá
som ellenére is, alapjában véve sokkal inkább rabja 
voltam a kliensem szeszélyeinek, mint a hogy meg
vallottam magamnak. Ez a rettenetes asszonyka 
úgy tudta azt mondani: »szeretem önt«, s ő t: »na
gyon vágyódom ön után« — és a mellett a legártat
lanabb csókot sem engedni meg — hogy a szavai 
hatása egy skót zuhanyhoz hasonlított. Egyébként 
alig múlt délután, hogy meg ne jelent volna az 
irodámban, a hol most egyre szállongott az ő dia
dalmas parfümje : írisz és jicky. Ha valami jó fran- 
cziás enyelgéssel próbálkoztam meg, kereken rendre- 
utasított. Vezekelnem kellett. Nem jött többet. 
Es elég gyáva voltam, hogy bocsánatkérő, könyörgő 
leveleket irkáljak neki.

— Ezt már jobban szeretem — jegyezte meg 
a prefektus. — Alapjában véve, fiatal korában 
mégis csak volt egy kis szíve ennek a Viger-Bou- 
cartnak.

— Hát nevezze ezt szívnek, ha akarja — foly
ta tta  a közjegyző. A szivem — jó, legyen szív ! — 
nemsokára erős izgalmat ismert meg. Egy este, 
deczember közepén, az amerikai kolónia valamelyik 
nevezetes tagjának az estélyéről távoztam éppen 
(mert Mrs. Smith most már magával czipelt a tá r
saságba,) — és mikor a kocsijához kísértem, így 
szólt hozzám, lassan, rámtekintve. . . olyan te
kintettel, hogy az Boucart bátyámat magát is a 
kárhozatba vitte volna :

— Azt hiszem, négy nap múlva lesz a Re-
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naissance-ban annak a fiatal szerzőnek a premiérje... 
ejnye, hogy is hívják csak? . . . annak, a ki olyan 
tehetséges , . . Oda el akarok menni . . . akarok . . . 
Szerezzen kettőnknek egy földszinti páholyt. Aztán 
majd vacsorázni megyünk . . . még mindig kettes
ben. Ne szóljon semmit ; ne fogja úgy még mindig 
a kezemet az emberek szemeláttára . . . Tudja meg 
pontosan, mikor lesz a premiér és küldje el nekem 
egyszerűen a páholy számát. A1 ármikor lesz is, 
megyek. Hanem addig ne számítson arra, hogy 
találkozunk, akár az irodájában, akár nálam ; 
nyugalmat akarok, hogy gondolkozhassam . . .

Azzal beszállt a kocsijába és elhajtatott, engem 
a járdán hagyva. Hazamenet úgy ugráltam, mint 
egy diák.

Ma, mikor húsz esztendő elmúltával gondolok 
erre, azt hiszem, hogy az én szép kliensem való
színűleg csak kettesben akart velem eltölteni egy 
estét és illendően, kedvesen tudtomra akarta adni 
azt az elhatározását, hogy feleségül jön hozzám. 
Mert eddig sohasem ejtettük ki még ezt a komoly 
szót, melyet mindegyikünk megsejtett a másik 
gondolatainak mélyén . . . Hanem akkor, abban a 
pillanatban, a bennem lakó férfihiúság egészen 
másfajta jóslásokba bocsátkozott. Egy egész este 
kettesben leszünk ! — gondoltam magamban . . . 
No, majd meglátjuk ! És másnap reggel rávetettem 
magamat a színházi hírekre, hogy pontosan meg
tudjam annak a drága premiernek a dátumát.
A dátum bizonytalan volt. A főszereplő rekedt
ségről panaszkodott. Egy díszletre várni kellett. 
Türelmetlenségemben írtam a színház igazgatójának, 
hogy tartson fenn nekem egy földszinti páholyt 
erre az ünnepélyes alkalomra és értesítsen, mihelyt
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a  nap meg lesz állapítva. Úgy éreztem, hogy amint 
megtudom a boldogságom dátumát, már élvezni is 
kezdem.

Eközben — ígéretéhez híven — Mrs. Smith 
nem jelent meg az irodámban, se másnap, se har
madnap. Ellenben harmadnap kaptam egy levelet 
a herczegtől, volt apósától. Előző nap erős szív
szorulása volt ; rossz sejtelmei támadtak ; hala
déktalanul meg akarta csinálni tervezett végren
deletét — és minthogy ágyban feküdt és nem 
tudott hossza~an írni, megkért, menjek fel hozzá 
még aznap délután a törvény követelte tanukkal. 
Figyelmeztetett azonkívül, hogy semmit se szóljak 
a menyének, mert nem akarta nyugtalanítani.

Háromnegyed négykor eltávoztam az irodám
ból, magammal vivén a tanukat, »négy kifogástalan 
jellemű egyént«, hogy a törvény szavaival éljek. 
A lépcsőn a házmester egy pneumatikus póstán 
érkezett borítékot nyomott a markomba. Egy föld
szinti páholyjegy volt benne a Renaissance premiér- 
jére. C událkozhattak a kísérőim, hogy össze
rezzentem és elpirultam ennek a nyomtatott papír
lapnak a láttára . . . Mert hát egyik sarkába tollal 
oda volt írva az előadás dátuma : deczember 21 . . . 
Aznap tizenkilenczedike volt. Csak negyvennyolez 
órát kell várnom ! Vidáman ugrottam kocsiba és 
csak nagy nehezen tudtam az öreg herczeg szobá
jában az alkalomhoz illő ábrázatot ölteni.

Nagyon betegnek láttam ; arcza sárgásán 
halvány volt, itt-ott felpuffadt, kezefeje sajátságosán 
megdagadt. Próbáltam egy-két megnyugtató szót 
mondani, de nem hallgatott végig.

— Siessünk, — mondotta, ismeri a szándékai
mat. Mindaz, a mi fölött a törvény szabad intéz
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kedést enged nekem, Mrs. Smithre száll. Fogal
mazzon egy megtámadhatatlan szöveget.

Ezt a fogalmazást már elvégeztem ; felolvas
tam neki a szöveget; helybenhagyta. Aztán betűről- 
betűre lemásoltam, ott, a szobájában, bélyeges 
papírra. Szeretettel másoltam, mert az én kedves 
kliensemről volt szó. Huszonegyedikén, — gondol
tam, — megszegem a hivatalos titoktartást és el
mondom neki, hogy a végrendelet megvan. Huszon
egyedikén ! Két nap múlva !... Mit nevetsz, Herbelin?

— Azt, hogy a szoknyavadászatnak és a 
bélyeges papírra írott végrendeletnek ez az össze
keveredése igazán közjegyzőhöz illő dolog . . . Foly
tasd csak, folytasd ! Reszketünk a türelmetlen
ségtől-1 . . .

Az elbeszélő minden izgalom nélkül folytatta :
— A mint az okmány készen volt, felolvastam a 

herczeg és a négy tanú előtt. Semmi észrevétel 
nem volt. A herczeg aláírta. Eltávoztunk.

— Azt hiszem, kitalálom a történet végét, — 
koczkáztatta meg Billois gróf.

— Hát akkor tartsa meg magának a fölfede
zését, — vágott vissza szárazon Viger-Boucart, — 
és ne rontsa el a csattanóm at. . .  A herczegnek, — 
folytatta, — igaza volt, hogy megtette utolsó 
intézkedéseit. Másnap, deczember húszadikán dél
után három órakor meghalt. A hírt egy estilapból 
tudtam meg, a melyet az inasom mindig le szokott 
tenni az éjjeli szekrényemre s a melyet főként 
azért olvasgattam, hogy szép csöndesen álomba 
szenderítsen.

. . . Bizonyára megfigyeltétek már, hogy az 
öntudatunkban vagy az emlékezetünkben olyan 
egymás mögé elhelyezkedő terület félék vannak —
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a színházi kulisszák soraihoz hasonlítanak, — olyan 
területek, a hol az eseményeknek, tetteinknek, 
gondolatainknak a képei vannak ábrázolva ; hogy 
némelyik ilyen terület néha homályban marad, 
aztán meg egyszerre megvilágosodik, előbbre tolódik, 
»kiszúrja a szemünket«, mint a nép mondja. Most 
már csak ezt látja az ember : egész gondolkozásun
kat megakasztja. — Feküdtem az ágyamban, éppen 
befejeztem azt a cikket, mely a herczeg halálával 
foglalkozott s ekkor egyszerre csak kicsúszott 
kezemből az újság: felültem és láttam, igen, — 
szememmel láttam az utolsó sorait annak a vég
rendeletnek, melyet azelőtt való nap saját kezemmel 
írtam.

Ezek a sorok így szóltak :
. . . Ezen végső akaratom írásba foglaltatott 

PArisban, Saint Dominique-utcza il/b . szám alatt, a 
ház félemeletén levő, két utczai ablaktól megvilágított 
szobában, ezernyolczszáznyolczvanhétben, deczember hó 
huszonegyedikén . . .

Deczember huszonegyedikén ! Értitek ! — — 
Deczember huszonegyedikén ! A Renaissance-premiér 
dátuma ! Deczember huszonegyedikén ! Holnap ! 
És a herczeg ma halt meg, deczember húszadikán . , . 
A végrendelet érvénytelen 1 . . .

— Ugyan ! — vágott közbe Herbelin. — A vég- 
rendelkezés ténye tagadhatatlan volt és be lehetett 
bizonyítani, hogy . . .

— Igen, azt hiszed, te G-kulcsos lovag, te ! Nohát 
mondj le erről a hitedről. I-Ia igazán eltévesztettem 
a dátumot, csak annyit lehetett bizonyítani, hogy 
eltévesztettem, punktum ; de akkor egyszerűen 
felelős is vagyok mindenért, én, a közjegyző, a 
tévedés elkövetője . . .  A törvény formálisan rendel
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kezik s az én esetem, nem volt az első ! Ha eltévesz
tettem a dátumot, felelős vagyok négyszázezer frank 
erejéig, a mennyi az örökségből Mrs. Smithre esett ; 
■és ebből a pénzből egy árva fitying sem volt meg, 
hiszen még háromszázezer frankkal tartoztam a 
nagybátyámnak. No de láthattátok volna is ezen 
az emlékezetes éjszakán, hogy reszketett minden 
tagom, mint egy lázas betegnek — úgy hogy 
még csak ki sem tudtam ugrani az ágyam
ból . . .  Próbáltam bátorítgatni magamat; azt 
gondoltam : — ugyan, mégis csak lehetetlenség . . . 
felolvastam a végrendeletet a herczeg és a négy 
tanú e lő tt. . . deczember huszonegyediké, ez nem is 
hangzik olyanformán, mint deczember tizenkilen- 
czedike . . . Csakhogy eszembe jutott egy sereg más 
hibás végrendelet — híres históriák forognak ezekről 
közjegyzők körében . . . Ezeket is felolvasta a köz
jegyző az érdekelt és a tanuk előtt s a végzet úgy 
akarta, hogy senki se vegye észre a tévedést. . . 
Negyedegyet ütött az óra, mikor végre el tudtam 
szánni magamat, hogy fölkeljek; nadrágot és 
kabátot kaptam fel. Az irodám egy emelettel a 
magánlakásom alatt volt. Lementem a lépcsőn,
gyertyát tartva a kezemben ; beléptem az el
hagyatott termekbe ; tolvaj-léptekkel surrantam be 
a dolgozószobámba. Egy szekrényt kellett csak ki
nyitni, egy iratcsomóban lapozgatni: megvolt a 
herczeg végrendelete. A szemem végignyargalt az 
utolsó sorokon. Bizony deczember hu zonegyedike 
volt ott. A végrendelet feltétlenül érvénytelen volt, 
dátuma későbbi lévén a végrendelkező halálánál.

Azt az egyet meg kell adnom, hogy nyugodtan 
tettem vissza a végrendeletet az iratcsomóba, az 
iratcsomót a szekrénybe és nyugodtan mentem fel
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a  szobámba. Valójában nem is lepett meg a téve
désem beigazolódása. Előbb történt a megrázkód
tatás, mikor valami telepatikus látás segítségével 
elolvastam a távolban lévő papírra írott odeczember 
huszonegyedikét«.Most visszanyertem hidegvéremet. 
De azért, ha azt mondanám nektek, hogy el tudtam 
aludni, vagy hogy a virrasztásom nagyon szórakoz
tató volt — jogosan kételkednétek a szavaimban . . . 
Végig gondoltam minden lehetséges megoldást . . . 
a revolvert is beleszámítva . . . Atkozott éjszaka ! 
Ha rágondolok, még most, húsz esztendő múlva is 
libabőrös lesz a hátam . . . Billois, adja csak ide a 
köményes likőrt . . .

Amíg az elbeszélő megtöltötte a pohárkáj át és 
lassú tempóban kétszer is csupasz ajkához emelte — 
a hallgatóság vitatkozni kezdett.

— Én, — mondta Maigret, — otthagytam 
volna mindent, irodát, végrendeletet és amerikai 
dámát. Felülök egy éjjeli vonatra és átszököm a 
határon a bíróság e lő l. . .  A lclkiismeretem egy 
«csöppet sem bántott volna !

— És miből élt volna idegen földön? — vetette 
ellen Billois gróf. — Talán bizony a szőke szakállából ?

— Legegyszerűbb lett volna az amerikai hölgy
höz futni és mindent megvallani nek i. . . Végered
ményben ő volt oka a tévedésnek . . .  És aztán 
szerelmes is volt . . . Megbocsátott volna.

Mind megegyeztek abban, hogy ez lett volna 
a probléma legjobb megoldása.

— És mégis ez volt az egyetlen, a melyikre 
egy pillanatig sem gondoltam komolyan, — vette 
á t a szót Viger. — Látjátok — ti valamennyien 
a  magatok állásának, környezetének a moráljában 
■és becsületében lélegzetek, én pedig — nemcsak

A végrendelet. 2
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most, akkor is már — a közjegyzői morálban és 
becsületben. Valaki megkárosodott az én hibámból. 
Ez a valaki hiába volt egy irántam gyöngéd érzel
meket tápláló asszony, azért mégis csak a kliensem 
v o lt: bizonysága ennek az, hogy fogadtam már el 
tőle tiszteletdíjat. Tehát vagy el kellett tűnnöm, 
vagy kielégítenem a kliensemet, a ki az én hibámból 
vesztett el négyszázezer frankot, mert volt férje 
bizonyosan megtámadja a végrendeletet és bizo
nyosan megnyeri a port. Minden intézkedést meg
tettem, hogy tisztességgel, diszkréten tűnhessek el, 
ha kell. De mielőtt erre került volna a sor, elhatá
roztam, hogy mégis megteszem az utolsó lehetséges 
kísérletet a négyszázezer frank megszerzésére . . .

— Boucart bácsi? — iparkodott utólag taná
csolni a prefektus.

— Igen, Boucart bácsi. Ncuillyben lakott 
most, közel a Maillot-kapuhoz, szép, értékes 
holmikkal díszített bútorozott lakásban — mert 
szenvedélyesen gyűjtötte a dísztárgyakat. Mikor 
reggel kilencz óra tájban bevezettek hozzá, nagyító
val vizsgálgatott egy bírói sapkás férfifejet ábrázoló 
tizenhetedik századbeli miniatűrt. Megvártam, míg 
leteszi a nagyító-üveget, aztán nyíltan, semmit el 
nem hallgatva, elmondtam neki az esetemet, a 
Mrs. Smith-tel kezdett flörttől a színházban töltendő 
este végzetes ígéretéig és a végrendelet dátumának 
eltévesztéséig. A nagybátyám egyetlen egyszer sem 
szakított félbe. De lassankint erős belső izgalom 
nyomait vettem észre az arczán. — Minden el
veszett, — gondoltam, — elküld a pokolba, meg
tagad, kitagad és a tetejébe még össze is szid . . .

Hanem azért befejeztem a vallomásomat. Alig 
hallgattam el, a nagybátyám fölkelt, odalépett
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hozzám és felém nyújtva erős, kérges kis öreg kezét, 
olyan állhatatosan nézett a szemembe, mint a hogy 
előbb a miniatűrt vizsgálgatta.

— Mondd, fiam, — mormogta, — az járt az 
eszedben, hogy elpusztítsd magad?

— Az, bátyám, — feleltem én.
— Persze ! Különben nem is beszéltél volna 

ilyen nyíltan !
Elengedte a kezemet, odébb ment, de tovább is 

rám szegezte a szemét.
— Természetesen először is megpróbálod rá

venni Mrs. Smithet, hogy ne lépjen fel ellened, ha — 
a mi valószínű — elveszti az örökségét?

— Nem, bátyám ; Mrs. Smith megkapja a 
négyszázezer frankját, különben . . .

A nagybátyám nem engedte, hogy befejezzem 
azt a m ondatot; visszajött hozzám, két kezébe 
kapta a fejemet és megcsókolt.

— Hallgass, te szamár . . .  nagyon jól tudod, 
hogy nem hagylak el a bajban. Igazi, Boucart- 
hagyományokon nevelt közjegyző vagy. Ha el
követted volna azt a hitványságot, hogy könyörögsz 
a kliensednek, soha életemben nem nézek rád 
többet. . . Pedig megérdemelné a kis hunezut, hogy 
füstbe menjen az öröksége ! Találkozókat adni egy 
közjegyzőnek ! Rácsos földszinti páholyban ! Külön- 
szobás vacsorákra hívatni meg magát vele ! Tele
tömni az emlékezetét ostoba dátumokkal, premiérek 
dátum ával! No, most láthatod, öcskös, milyen 
drága mulatság az építőmesternek a kőművessel 
kocczintgatni 1 Nézz meg engem: én soha, soha 
nem voltam kiváncsi, hogy az asszony-klienseimnek 
a szeme kék-e vagy barna, a haja vörös-e vagy 
fekete . . . Még a feleségemet is rászoktattam, hogy

2*
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soha se kezdjen ki velem, hanem várja meg, míg én 
kezdek udvarolni neki.

. . . Ezek a szavak emlékezetembe idézték 
Boucart néni képét — úgy, a milyennek ón ismertem: 
kicsi, jámbor, határozatlan korú asszony volt, tüll- 
fejkötőben, fekete tafotaruhában ; háziegér mód
jára osont a konyhából a szalonba, az ebédlőből az 
előszobába, szünetlenül szidva a cselédeit, sőt az 
írnokokat is — és ez a kép olyan lcómikusnak 
tetszett nekem, hogy nem tudtam elfojtani a 
mosolygásomat.

— Nevess csak, nevess ! — dörmögte a nagy
bátyám. — A te amerikai dámád azért mégis 
csak négyszáz szép ezresbankódba kerül. Mert azt, 
ugyebár, érted, hogy ha tőlem veszed el, a magadét 
veszed — —

Viger-Boucart egy hajtásra kiitta a köményes 
likőrt. Mivel elhallgatott, a prefektus vallatni 
kezdte.

— Pörre került-e a végrendelet ügye?
— Nem. Egyezség jött létre, hála a nagy

bátyámnak, a ki elvállalta, hogy tárgyal a herczeg 
fiával. Annak sietős volt, hogy megkapja a pénz.ét, 
a pör évekig elhúzódhatott volna, — hát meg
alkudott : érvényesnek ismeri el a Mrs. Smith 
javára szóló végrendeletet, ha azonnal kifizetnek
neki kétszázötvenezer frankot.

— És a Renaissance-premiér estéje? — kér
dezte Maigret.

— Szó sem volt semmiféle premiér estéjéről, 
kedves Maigret barátom. A lehető legrosszabb 
véleménynyel lesztek rólam, de ezt a dátumot, 
deczember huszonegyedikét, a mely annyira meg
töltötte a fejemet, hogy még egy hivatalos iratba is
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beletettem, a hol semmi keresni valója nem lett 
volna, ezt a dátumot én — elfelejtettem1 . . . 
Huszonegyedikén egész nap, egész este azzal voltam 
elfoglalva, hogy a nagybátyámmal tanácskoztam és 
ügyvédekkel tárgyaltam. Éjfél után kimerültén, össze
törve tértem haza ; tüstént lefeküdtem, aludtam, 
mint egy napszámos — és csak másnap reggel jutott 
eszembe az elmulasztott kaland. Mondjatok el akár
minek, de én nem bántam semmit.

— És Mrs. Smith?
— Egyetlen egyszer láttam viszont. Beleegye

zett abba, hogy a kaland »üzleti« részét a nagy
bátyám intézze e l ; ez volt a leggyakorlatibb és 
legillendőbb megoldás . . . Mikor minden rendben 
volt és a kliensem birtokába jutott az örökségének, 
elhatározta, hogy legalább egy saisonra visszatér 
Amerikába. Két nappal elutazása előtt belépett a 
dolgozószobámba. Egyáltalán nem volt izgatott és 
megállapítottam, hogy én is nagyon nyugodt 
vagyok. Tudtomra adta, hogy visszautazván New- 
Yorkba, szeretné átvenni minden irományát, a mit 
én még magamnál őriztem. Mikor elbúcsúzott, így 
szóltam hozzá :

— Bocsásson meg, hogy deczember huszon
egyedikén nem tölthettem önnel az estét.

— Ó, — mondotta, — az nagyon természetes 
volt. Azért nem is haragudtam önre.

— H át akkor miért haragudott? — kérdeztem 
kissé meglepetten.

H abozott; aztán, éppen mielőtt eltűnt az ajtó
ban, melynek már fogta a kilincsét, kissé zavartan 
felelte :

— Azt hittem, hogy ön komolyabb üzlet
ember . . .
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Azzal elm ent. . .  És én megértettem, hogy ez a 
nyugodt és gyakorlati eszű kis teremtés megvet 
engem egy kevéssé, a miért az iránta érzett vágya
kozás egy pillanatra megfosztott a Dself-controh-omtól. 
Most már nem voltam egyéb a szemében, mint egy 
»könnyelmű franczia« . . . Bevallom, kemény volt a 
leczke ; és talán inkább ennek a kis asszonyi meg
vetésnek köszönhetem, mint a nagybátyám szemre
hányásainak vagy ama rettenetes éjszaka aggodal
mainak, hogy örökre lemondtam a — kőművessel, 
való kocczintgatásról.

Ma már túl vagyok a veszedelmek korán, de 
a inig tartott, ha némelykor magam körül éreztem 
ólálkodni egy asszony-kliens iránt érzett vágyat, 
nézegetni kezdtem a nevezetes páholy-jegyet, a mit 
gondosan megőriztem a pánczélszekrényemben . . . 
Aztán felidéztem Mrs. Smith szürke szemének és 
ultosó, megvető pillantásának emlékét . . .

. . .  És azzal megint erőt vettem magamon és 
bizonyos voltam, hogy többet semmiféle kliensnek, 
még szoknyában járónak sem lesz joga, hogy úgy 
nézzen rám !



A havasok.

Tegnap este közös barátainknál Mmc de Sé- 
nanges szomszédságában vacsoráztam. Mme de 
Sénanges olyan valaki, a kit Párisban fiatal asszony
nak neveznek — vagyis a kora rejtélyes, harminczöt 
év körül járhat. Párisban nagyon udvariasak az 
emberek az asszonyi életkorokkal szemben, ő  külön
ben bárki másnál könnyebben őrizheti meg a titkát, 
mert karcsú, finom a termete, arczán a legcsekélyebb 
ránczocska sincs, és szőkébe áthajtó gesztenyeszin 
hajának soká nem fog változni a színe. Aztán meg 
tökéletesen ismeri a párisi asszonyoknak azt a mű
vészetét, hogy csak a halál közeledtével öregszenek 
meg. Tökéletesen öltözködik és fésülködik, saját 
mivoltának azzal a csudálatos megértésével, a mely 
az igazi, foglalkozásszerűen nagyvilági életet élő 
asszonyt képessé teszi, hogy még termete és arcza 
apró hibáit is egész megjelenése javára használja fel.

Szinte két esztendeje nem találkoztam már a 
társaságban Mme de Sénanges-zsal. Addig nagyon 
sokat járt emberek közé; ama párisi asszonyok 
sorába tartozott, a kik mintha mindenütt jelen vol
nának egyszerre : napközben lóversenyeken, kiállí
tásokon, jótékony vásárokon, rautokon, teákon; 
este főpróbákon, vacsorákon, nagykövetségi fogadó
estélyeken. Ha az előkelő társaság krónikáját író 
riporter a jelenlevők névsorát állította össze valami
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olyan ünnepélyről, a hová be sem tette a lábát, 
nyugodtan belevette mindig Mme de Sénanges nevét, 
azt gondolván : »ez bizonyosan ott volt.« Vagy tizen
két évig folytatta ezt a vad hajszát ez a törékenynek 
látszó asszony a fáradtság minden észrevehető jele 
nélkül. Mindössze kissé vékonynak találták utóbbi 
időben ; dehát a soványodás úgyis rögeszméje a mai 
párisi nőknek, minthogy, úgy látszik, könnyebb 
elegánsan öltözni, ha sovány az ember.

Egyszerre csak, vagy két esztendővel ezelőtt, 
hirtelen eltűnt Mme de Sénanges a társaság szín
padáról. Az igazat megvallva, ezt nem vették azon
nal észre s az újságírók meglehetős sokáig említették 
meg a nevét riportjaikban. Újév előtt hagyta el 
Párist, olyankor, mikor szünetel az előkelő társas
élet. Azt beszélték, hogy délre utazott a férjével, de 
senki sem tudta pontosan, mit jelentsen ez a dél. Egy 
hónap múlva egyedül tért vissza a férje ; ez a férj 
afféle szeretetreméltó átlagember volt, korrekt, kissé 
mulatós clubman, a kinek munkássága bizonyos 
ipari vállalkozások pénzelésében merült ki. Meg
kérdezték, hogy mi újság a feleségéről. Azt 
felelte :

— Fáradt egy kissé ; az orvos azt tanácsolta, 
hogy maradjon még délen.

Elmúlt a tél, a tavasz. Mindenki megszokta, 
hogy Sénanges-zsal a felesége nélkül találkozzék. 
Nem igen faggatták, mióta észrevették, hogy kur
tán csak ennyit felel: Mme de Sénanges folytatja 
falusi pihenését. És végül feledés borult a bájos, 
gesztenyehajú karcsú asszonykára — az a rettentő 
feledés, melybe Páris oly hamar beburkol embereket 
és dolgokat, ha nincsenek folyvást a szeme előtt. 
Még az újságíróknak sem járt rá a tolla a szokott
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bevezetés után, hogy »az előkelő jelenlévők közt* 
Mme de Sénanges nevét is megemlítsék.

* * *

így aztán, mikor tegnap este mellé telepedtem 
az azaleákkaí és rózsákkal díszített asztalnál, első 
szavam ez a banalitás volt :

— Asszonyom, igazán egy örökkévalóság óta 
nem volt szerencsém önhöz.

Nem válaszolt azonnal; rám nézett, olyan ki
fejezéssel a szemében, a milyent azelőtt sohasem 
láttam nála — komolyabban a szokottnál és egy
szersmind kissé gúnyosan is . . . Aztán így szólt :

— Csak vallja meg : a mai találkozásunk nélkül 
eszébe sem jutott volna, hogy távol voltam . . . Ne 
udvariaskodjék, — tette hozzá hirtelen, mintegy 
meg akarván akadályozni azt a tiltakozást, a mivel 
valóban már-már megpróbálkoztam . . . Nagyon ter
mészetesnek találom, hogy elfelejtettek, mert nem 
láttak. Annyi minden van Párisban, a mire gondol
jon az ember !

— Akárhogy van is, — feleltem, — biztosít
hatom, hogy Páris megint gondolni fog önre és tö
rődni fog önnel, mert most, hogy visszajött, fiatalabb, 
ragyogóbb, szebb, mint valaha.

Erre csak ennyit válaszolt:
— Igen, sokkal jobban vagyok.
Most a másik szomszédja szólította meg s egy 

darabig azzal beszélgetett, ezalatt pedig én ugyanazt 
a kötelességet róttam le baloldali szomszédnőmmel 
szemben. Mihelyt újra beszédbe tudtam keveredni 
vele, megkérdeztem Mme de Sénangest :

— Hát gyöngélkedett?
— Nagyon beteg voltam.
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— Neurasthénia ? . . .
— Ó nem, komolyabb betegségről volt szó. Két 

-évvel ezelőtt, mikor csak úgy találomra kezeltek a 
folytonos gyöngülésem és soványodásom ellen — 
végül fölfedezték az orvosok, hogy kezdődő tuber
kulózisban szenvedek. Még aznap elküldték a mal- 
vezin-i szanatóriumba, Lausanne mellé. I tt töltöttem 
én másfél esztendőt.

— Teljes sikerrel.
— Igen. Tökéletesen meggyógyultam.
— És most viszontlátjuk újra minden nevezetes 

alkalomkor ?
— Ó nem !
Ez az »ó nem !« olyan hirtelen hangzott el, hogy 

megértettem, mennyire őszintén gondolta.
— Hát még mindig vigyáznia kell magára?
— Nagyon kevéssé, és ettől ugyan újrakezd

hetném a régi életemet. Csakhogy, lássa — nem kí
vánom többé.

A velünk szemközt kitörő nevetés megzavarta a 
beszélgetésünket. Egyik vendég — egy szellemes 
ember — valami botrányos anekdótát adott elő egy 
igen ismert társaságbeli személyiségről. Egész Páris 
ismerte az anekdóta hőseinek nevét ; az elbeszélő 
különben nem is titkolta e l . . . Mikor elhallgatott és 
a nevetés is megszűnt, Mmc de Sénanges tovább 
beszélt :

— Lássa, barátom, már az ilyenféle anekdóták- 
nak a reám te tt hatásából is megállapíthatom, hogy 
elmaradtam a társaságtól, nem vagyok többé a 
»helyzet magaslatán«, mint mondani szokták . . . 
Ó, nem lettem szenteskedő odafenn a havasokon ! 
Mindössze elveszítettem az érdeklődésemet a sok 
sablonos, haszontalan, mesterkélt dolog iránt, a mik
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az eddigi életemet alkották ; és most, mikor ismét 
•ott vagyok, a hol ezt az előbbi életet éltem, észre- 
veszem, hogy a »havasi lelkem« nem maradt a ha
vasok közt : lejött velem, elkísért Parisba. Ez a 
lélek figyel, hallgat, ítélkezik bennem. És ezzel az 
átalakult lélekkel valóságos betolakodónak érzem 
itt magamat.

A vacsora véget ért. Karonfogtam Mme de 
Sénangest és a szalonba vezettem. És minthogy 
érdekelt az, a mit el kezdett nekem mondani, hát a 
helyett, hogy a férfiakkal a dohányzóba mentem 
volna, kissé félrevontam és leültem mellé.

Mosolygott.
— Önt mulattatja az, a mit mondok, — kezdte 

és — azt gondolja magában : »ezt az asszonykát 
meglepi és idegessé teszi Páris zaja másfélesztendei 
nyugalom után. Azt képzeli, hogy megváltozott a 
lelke ; de nem adok neki hat hetet, megint olyan 
bolond lesz, mint azelőtt. . .« Vallja meg, hogy ezt 
gondolja !

Én is mosolyogva válaszoltam :
— Semmiesetre sem ezekkel a szavakkal gon

dolom.
— De mégis csak gondolja. Nos hát, csalódik. 

Sohasem lehetek többé az, a ki voltam . . . Ejnye, 
szeretném, ha meg tudna érteni. . . Képzelje el hát 
először is az elutazásom n ap já t. . . Előző este fá
radtan feküdtem le, mint mindig — de végtére is 
meg voltam győződve, hogy semmi komoly baj nem 
fenyeget és másnap reggel megint képes leszek újra
kezdeni azt az őrült életet. Mikor fölébredtem, a 
gégémet kaparta valam i: köhintettem, hogy meg
szabaduljak tőle . . .  és hirtelen valami sós, meleg 
dolgot éreztem a szájamban. .» vér volt. Őrült
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ijedtség . . . telefonozás a doktornak, orvosi vizs
gálat . . . Rendelés : még aznap este el kell utazni 
Malvezinbe.

És így egyszerre eltűnt mindaz, a mi a régi éle
temet a lk o tta ; gondolhatja, hogy nem értem rá 
leveleket írni és külömböző megállapodásaimat 
visszavonni!. . . A mint a vérzés megszűnt, a cso
magolásra kellett felügyelnem. Este kilencz órakor 
vonatra ültem a férjemmel. Másnap tíz órakor a 
szanatóriumban voltam ; felhők fölött, ragyogó 
napsütésben, tizenkétfokos hidegben. Harmadnap 
otthagyott a férjem . . .  A következő másfél év alatt 
négyszer láttam viszont huszonnégy órára.

A hirtelen helyváltozás, a szokatlan, új kör
nyezet s az életmódom tökéletes felforgatása termé
szetesen gondolkozásra késztetett. De a mi igazán, 
gyökeresen megváltoztatott, még hozzá igen hamar, 
az egy lenyűgöző gondolat: a Halál gondolata volt.

. . . Ne higyje, hogy most frázisokat gyártok 
majd a halából! Isten őrizz ! Csak arra kérem : kép
zelje el, mivé teheti a Halál csökönyösen visszatérő 
gondolata egy párisi asszony kis agy velejét, a mely 
eddig soha, de soha nem gondolt másra, mint az 
életre . . .  és milyen életre ! . . . Már pedig, ama bi
zonyos borzasztó reggel óta nem tudtam elhessegetni 
magamtól annak a fekete gödörnek a képét, a mely 
felé végeredményben mindnyájan futunk, egyikünk 
gyorsabban, másikunk lassabban . . .  de mind, vala
mennyien ! Ez a látomás elutazásom estéjén jelent 
meg először előttem, mikor kiléptem a szobámból, 
a hová néhány barátom virágokat hozott — és azt 
gondoltam : vájjon visszajövök-e még ide? Szívom-e 
még itt más virágok illatát, mint ezeknek, a mik 
olyan gyorsan elhervadnak? . .  . Mikor megteleped
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tem Malvezinben és megszoktam a szanatórium 
szabályos életrendjét, nyugodtabb lettem ; de hogy 
lehessen itt megszabadulni ettől a rettenetes gon
dolattól, mikor minden héten, sőt hetenkint több
ször is, eltűnik egy hozzám hasonló teremtés, aki 
úgy jött ide, mint ón, ugyanazzal a nyugtalansággal, 
ugyanazzal a reménynyel — egy férfi vagy egy 
asszony, a kit ismerek, a kivel mindennap beszéltem, 
a ki iránt néha rokonszenvet kezdtem érezni. . . 
eltűnik és — vége ! . . . Hogyne elmélkednék itt az 
ember azon, hogy mennyit ér az élet — és azon, a 
mi az élet végén leselkedik ránk?

— Akkor hát, — kérdeztem, — nagyon boldog
talan volt?

— Nem ! Az első elszörnyedés után komolyabb
nak éreztem a lelkemet, de nem szomorúbbnak. 
Ellenkezőleg: igen hamar eltűnt belőlem valami 
különös idegesség, a mi folyvást üldözött Párisban 
és fizikai rázkódtatásokat okozott. Mélységes nyu
galmat éreztem. Tudtam, hogy alá vagyok vetve a 
végzetnek, de egyszersmind el is voltam szánva egy 
őszinte, aktív erőfeszítésre, hogy enyhítsek ezen a 
végzeten. Megismertem a részvétet; az önzés taní
to tt meg rá ; mert a mások iránt érzett részvétem a 
tulajdon nyomorúságom érzéséből fakadt.

Hanem mindenekfölött azt csudáltam, hogy 
milyen kevéssé sajnálom a párisi életet, azt a társas
életet, a miről itt azt hittem azelőtt, hogy sohasem 
tudnék meglenni nélküle . . . Egyetlenegyszer sem 
hiányzott nekem, még a legelső napokban sem : 
mert egy valóban fontos gond a maguk illő helyére 
tette a dolgokat és megtanított igazi relatív fontos
ságukra.

És ott, a magányban, észre kezdtem venni, hogy
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mekkc rát tévedtem és mekkorát tévedünk mi mind
nyájan, mikor életünk czéljául tűzzük ki, hogy — 
elsikkasszuk az életet, ezer ravacz fogással: szó
rakozásokkal, társacággal, nagyvilági szerepléssel, 
vagy akár . . . szeretkezésekkel is ; életünk czéljává 
tűzzük ki, hogy ne érezzük az életet. Ott fönn, a ha
vasok közt, éreztem, hogy élek ! Megismertem végre 
az élet ízét, zamatját, egészen tisztán, menten mind
azoktól a zavaros aromáktól, a miket ez a mi esze
veszett czivilizácziónk hozzárak. A szabad elmél
kedés hosszú óráib n, a miket semmi váratlan ese
mény nem zavart meg, lassan végigjártam újból az 
egész múltamat s ez a múlt rettenetesen üresnek és 
együgyűnek tetszett ! Megértettem, hogy sohasem 
csináltam meg azt az igen ismeretes és egyszerű 
dolgot, a mit úgy neveznek, hogy : magábaszállás . . . 
Kérem, édes barátom, az Isten szerelméért, ne te
kintse azt, a mit mondok, se szavalásnak, se erkölcsi
prédikácziónak ! Nem volt nekem mindebben semmi 
érdemem ; a kúra magamagától folyt le. A szívemet 
és az akaratomat is úgy gyógyítottam meg, a hogy 
a tüdőm et: rendes élettel, mozdulatlansággal, csönd
del . . .

— És mióta visszatért Párisba, nem zökkent ki 
ebből az egyensúlyból?

— Nem. Ez magamat is meglep egy kissé. Ret
tegtem a lángoló életbe való visszatéréstől ; őszintén 
féltem, hogy megint jól fogom benne érezni maga
mat — mert most már bizonyos voltam, hogy ez az 
élet hamisított é le t. . .  De hamarosan megnyugod
hattam. Valami összetört bennem . . . vagy tán in
kább azt hiszem, hogy egy bizonyos fátyol föllebbent 
a szemem elől. Nem tudom már komolyan újrakez
deni azt az életet, a mit a férjem él . . .  s a mibe most
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is szeretne magával ragadni. Az ő kedvéért vele- 
megyek majd időnkint a társaságba . . . De, igazat 
szólva, csak úgy, a hogy a lusta hivatalnok az iro
dájába — azzal a gondolattal, hogy mielőbb szaba
duljon onnét, sőt, hacsak lehet, el is mulaszthassa. . . 
Mert komolyan kezdem észrevenni, hogy nem tudok 
már a nagyvilági asszonyok nyelvén beszélni. És 
megérthet, hogy nem logok mindig ilyen önfeláldozó 
hallgatókra találni, mint ön, a kik meghallgassanak, 
ha — a férjem szava szerint — félrebeszélek.

. . . Ebben a pillanatban odajött hozzánk a  
házigazda és nevetve mondta :

— No, no ! Azt hiszem, ez a flört már elég soká 
tartott !



Husvét szombatján.

{Egy párisi plébános jegyzeteiből.)
Úgy látszik, mióta az államtól elválasztottak, 

szívesen szerepeltetnek a színpadon minket papo
kat. És sok fecsegő asszonyka szalad hozzám ezzel 
a kérdéssel: »Abbé úr, megnézhetem-e ezt vagy 
azt a darabot ? . . . Azt, a melyikben egy olyan derék 
pap szerepel?« — Pokolba küldöm őket, a jó pap
jukkal egyetemben. Nem az én dolgom a színházi 
kritika, a ki hivatásomnál fogva sohasem járok 
színházba. Azt felelem nekik : »Kérdezzék meg vala
melyik józan gondolkozáséi ismerősüket, a ki job
ban ért ehhez, mint én.» Erre aztán kétségbeesett 
arczot vágnak és azt mondják : »De abbé úr, mikor 
mi nem ismerünk józan gondolkozású embereket !« 
— Szegény kis papagályok ! . . .

Vájjon igazán olyan gyakran keverednek belé 
a papok drámai eseményekbe, mint az irók mond
ják? őszintén szólva, nem hiszem. Mindig fog egy 
fal emelkedni a világ és mi közénk : a világ hábor
gása megtörik ezen a falon. A mi eljut hozzánk, 
a mi körülvesz bennünket, a miben úgyszólván 
fürdik az életünk, az az emberi lelkiismeret zavaros 
áradata. Ez mindenfelől kínálkozik nekünk. De 
abban a formájában, a hogy mi összegyűjtjük, meg 
van fosztva mindama külsőségektől, a miket a világi 

«életben magára ölt. Azok a vallomások, a miket
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két teljesen őszinte világi ember tesz egymásnak, 
nem hasonlitanak azokhoz, a miket e világiak egyike 
egy papnak tesz . . . Mikor ilyen vallomásokat ka
pok, mindig úgy tetszik nekem, mintha egy magára 
maradt, a testtől elszakadt lelket hallanék beszélni, 
mely azt a testet idegennek, ellenségnek tekinti, 
vádolja, elitéli és néha gyűlöli is.

* * *

Ezek a gondolatok foglalkoztatnak ma — hus- 
vét szombatjának estéjén. Egyedül ülök a szobám
ban és várok egy látogatót, a ki három év óta min
den esztendőben fölkeres, de az idén nagyon késik, 
mert a papi ház órája már elütötte a kilenczet.

Ennek az évenként visszatérő vendégnek első 
látogatása arra az időre esik, mikor még nem ennek 
a város középpontján levő, előkelő parókiának, ha
nem egy szegény emberek számára épült templom
nak a plébánosa voltam, messze kint Vaugirard-ban, 
a Pasteur-intézet környékén. Oh, az akkori asszony
hallgatóim nem arról tanácskoztak velem, hogy 
helyes-e vagy sem, ha ezt vagy azt a színdarabot 
megnézik 1 A nyomor mindennapi drámája volt az, 
a mit láttam : azokban a küzdelmekben, a miket 
az en itélőszékem elé hoztak, majdnem mindig a 
kenyér megszerzéséről vagy megvédéséről volt szó. 
Az, a mit szerelemnek szokás nevezni, kikerülhetet
lenül erre irányult, vagy legalább is átengedte a 
teret a mindennapi kenyér uralmának — a szerelem, 
a miről mostani vezeklő hölgyeim fuvolahangon és 
bűnbánó arczczal beszélnek !

Három évvel ezelőtt, nagyszombat estéjén, 
éppen elszundikáltam a vacsora után a Semaine

A végrendelet. 3
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religieuse utolsó számán (egész nap gyóntattam 
és nagyon fáradt voltam) mikor egyszerre csak 
kopogtatnak az ajtómon. A kis szolgám egy férfit 
vezetett be, a kinek rosszul láttam az arczát, mert 
sötét volt már, de úgy ötven esztendősnek gondol
tam. Elég jól volt öltözve, de minden fényűzés nél
kül. Úgy látszott, kényelmetlenül érzi magát, za
varban van ; még akkor is csak dadogni tudott, 
mikor a kis szolga magunkra hagyott.

— Uram . . . abbé úr . . . plébános úr . . . Za
varom ö n t . . . Ha zavarom, tüstént elmegyek.

Biztosítottam, hogy egy csöppet sem alkal
matlan.

— Vak sötétség van itt — tettem hozzá nevetve.
— Bocsásson meg. Lámpát gyújtok.

Fölvettem a gyufaskatulyát, de a kezemhez 
kapott.

— Nem — mondta — kérem, ne gyújtson vilá
got. Jobban szeretem így . . . Sötétben.

S azzal, mellém ülve, tüstént beszélni kezdett, 
feltűnő gyorsasággal.

— Nos hát . . . nem vagyok hivő — szükséges
nek tartom, hogy ezt előre megmondjam önnek. 
Nemcsak hogy hivő nem vagyok, de ellensége va
gyok a hitnek, szabadgondolkodó, atheista — min
den, a mit csak el tud képzelni, mint akármiféle 
vallásos hit legélesebb ellentétét. Hozzáteszem, hogy 
nem vagyok fanatikus, elismerem másoknál a val
lásos hit jelenségét, ez nem izgat engem. Vallásosság
— vallástalanság, ez az én szememben tulajdon
képpen csak temperamentum kérdése. A mi engem 
illet, én vallástalan állat vagyok.

Tiltakozni akartam, de szavamba vágott.
— Ha közbeszól, nem jutok a végére . . . Hall



gasson meg. Negyvenötéves vagyok. Tanár. A 
biológiai chemia tanára egy főiskolán. A nevem 
nem ismeretlen. Az vagyok, a mit tudósnak szok
tak mondani. Sohasem törődtem sokat mellékes 
dolgokkal. Harminczhét éves koromban feleségül 
vettem egy kiváló leányt, egy orvostanhallgatónőt, 
apátlan-anyátlan árvát. Huszonhároméves volt, 
igen derék, nem túlságosan szép teremtés. Szegé
nyesen élt, leczkeadásból, és tudta nevelni a kis 
húgát is, a ki nyolcz éves volt akkor. Én termé
szetesen magamhoz vettem a kicsikét is. A fele
ségem nagyon boldoggá tesz ; igazi munkatársam. 
Tökéletes asszony. Nyolcz év alatt nem volt 
köztünk egyetlen komoly összetűzés sem.

Elhallgatott. A szobámban tökéletes volt a 
homály. Néhány pillanatig csend volt. Megértettem, 
hogy nem beszél tovább, ha nem segítek neki.

— Szegény gyermekem ! — mormogtam . . . 
Tudom . . . Kitalálom . . . Nyolcz év telt e l . . . 
A gyermek a kit magához fogadott, felnőtt.

Felállt, hátrahőkölt :
— Hogyan — kiáltott fel — kitalálta? Én hosszú 

hónapokon át nem tudtam megérteni. . .  És gon
dolhatja, hogy senki sem gyanítja a dolgot. . . 
Különösen a leány nem. Inkább cziankálit innám. 
Csakhogy lássa: rettentően szenvedek. El tudja 
képzelni az életemet e két asszony között, a kik 
közül az egyiket nem szeretem többé, nem is szeret
tem soha a szó igazi értelmében . . .  a másik pedig 
fölkeltett bennem egy olyan érzést, a mit nem is 
ismertem eddig, egy olyan érzést, a mely most 
lenyűgöz, tönkretesz, egy pillanatra sem hágv nyug
ton . . . Megpróbáltam m indent: eszeveszett mun
kát, izmokat fárasztó testo-unkorlást, kábító sze-

3*
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rek e t. . . Semmi sem nyugtat meg. Semmi sem 
szórakoztat. És a legnagyobb baj, hogy ez a töké
letes tisztaságú tizenhat éves gyermek — szeret 
engem . . . Ebben bizonyos vagyok . . .

— Szegény gyermekem ! — mondtam újra.
— Aztán — folytatta — vannak pillanatok, 

mikor azt gondolom, hogy őrültség elfojtanom a 
vágyaimat, hiszen nem hiszek semmiben, hiszen 
tudom, hogy a szerelmi morál a férfiaknak, a férfi
önzésnek a találmánya és nem tiszteletreméltóbb, 
mint egy vámtarifa. Az eszem ezt mondja, de az 
erkölcsi elveknek a vérembe oltott átkozott örök
sége tiltakozik és azt kiáltja felém: Nyomorult 
vagy ! Szörnyeteg vagy ! . . . És, alapjában véve, 
ez a hang az, a mitől félek. Nem tudom elhallgatni.

Ismét elhallgatott.
— Gyermekem — szóltam hozzá — azért jö tt 

hát ide, hogy Istenhez meneküljön?
— Nem ! — felelte. — Megmondtam, hogy 

nem hiszek Istenben. Azért jöttem ide, hogy egy 
embernek fülébe kiáltsam a szenvedésemet. És 
azért is, mert elgondoltam, hogy olyan emberek, 
mint ön, a kik az önök tanait alkalmazták, évszáza
dokon át képviselték millió és millió lelkiismeret 
számára a vigasztalást, az erkölcsi irányítást. Ez 
tudományos, tagadhatatlan tény. Kétségbeesésem
ben fordulok önhöz, mint a hogy talán kuruzslóhoz 
mennék, ha már az orvosok nem tudnak segíteni 
rajtam. Azt akarom, hogy erőt öntsön belém valaki, 
még ha tévedések segítségével is. Gyakorolja gyó
gyító mesterségét. Nyugtasson meg. Szuggeráljon ! 
Hallgatom !

Most én kezdtem beszélni.
Hogy mit mondtam ennek a különös vezeklő
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nek? Istenem, liát bizonyára semmi különösen oko
sat, különösen ékesszólót. Azt hiszem, a mi erőssé
günk, mint lelkipásztoroknak az, hogy az emberek 
lelkét az emberek társadalmi szerepétől és szellemi 
kiválóságától függetlenül szemléljük. Ez a tanár 
nyilván tudósabb, okosabb volt nálam ; többet ol
vasott és gondolkozott arról, a mit psychológiának 
neveznek. Úgy beszéltem neki, mint valamelyik 
közönséges vezeklőmnek beszéltem volna, ha ugyan
ebben a helyzetben van. A fuldoklónak, akár pa
raszt, akár nagy úr, egyformán lehet ugyanazt a 
rudat odanyújtani.

Mikor befejeztem, meggyújtottam a lámpát. 
Most nem tiltakozott a látogatóm. Sovány, értel
mes és szenvedő arczú, egészen szürke hajú embert 
pillantottam meg. Fölkelt és rám szegezte erős 
szemöldökkel benőtt barna szemét.

— Nem gyógyított meg — mondta szemrehányó 
hangon. — Éppen olyan beteg vagyok, mint voltam.

— Azt nem tudhatja, — feleltem én. Menjen 
el Isten hírével. Talán nem is olyan beteg már, 
mint gondolja. Jöjjön majd vissza hozzám.

— Nem. Ön nem gyógyít meg engem.
Duzzogott, mint egy gyermek. Vállára tettem 

a kezemet.
— ígérje meg, hogy minden esztendőben vissza

jön ide. Ha nem jön, azt fogom hinni, hogy elbukott. 
De bizonyos vagyok, hogy nem fog elbukni.

* * *

Elment ; nem Ígért semmit. Eltelt egy év. 
Nagyszombat estéjén atheista hívem ismét ott ült 
a szobámban. Élénkebbnek, határozottabbnak, fia-
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talabbnak találtam. Kijelentette, hogy az elhatá
rozása kész : nem áll ellen tovább.

— Sikerült — azt mondta — megsemmisíteni 
a lelkiismeretemben a mesteséges morálnak azokat 
az üledékeit, a mik még akadályul szolgál
tak. Elmegyek azzal a leánynyal, a kit szeretek. 
Ez a természetes morál nagy törvénye, ez legyőz 
mindent.

— Mikor megy el? — faggattam.
Megzavarodott.
— H á t . . . nemsokára . . . néhány hét múlva.
— Nem fog elmenni — mondtam én, mélyen 

a szemébe nézve. Hiába bolondítja önmagát, ön 
mégis csak becsületes ember. És jövő esztendőben 
viszont fogom itt  látni.

Szinte sértegetni kezdett, vagy legalább is 
kegyetlenül kicsúfolt, szentségtörésekkel fűszerezve 
a csúfolódását. Kézfogás nélkül távozott. Megint 
elmúlt egy év. Megint leszállt nagyszombat estéje. 
És az én különös vezeklőm megjelent a szokott 
órában.

Meglepett, hogy sokkal nyugodtabbnak látom.
— Nagyon beteg volt — mondotta. — Tüdő- 

gyulladás . . . Azt hittük, vége . . . Ó, micsoda éj
szakákat töltöttünk mellette, a feleségem, meg én !
. . . Most végre jobban van. De azért vigyázunk rá, 
mert félünk, hogy hajlama van a tuberkulózisra.

Magamban hálát adtam Istennek, a ki olyat) 
idején küldte ezt a betegséget. A látogatóm még 
csak szóba sem hozta ördögi tervét. Én kérdeztem 
meg :

-  És ön — mit csinál a szive?
— Ebben a pillanatban — felelte — érzés

telenítve van. De még nem gyógyultam meg. És
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rettentően félek, hogy felébred a szívem, mihelyt 
nem kell az életéért aggódnom.

Jó barátságban váltunk el, megígérte, hogy 
újra eljön . . .  És nem is kétlem, hogy meg akarja 
tartani a szavát. Csakhogy ebben az évben parókiát 
cseréltem. Tud-e, mer-e fölkeresni ebben az előkelő 
környezetben, a mely olyan távol van és annyira 
különbözik a kis vaugirardi templomtól?

. . . De mintha csöngettek volna a papiház 
kapujában.

Akkor ő az.
* * *

Ő volt.
Nehezen ismertem meg, mert egy aggastyán 

állt előttem. És első gondolatom, mely önkénytelenül 
is kiszaladt a szájamon, ez v o lt:

— Meghalt?
Fejét rázta. Nehézkesen leült egy karosszékbe 

s egyideig hallgatott.
— Nem — mondta végül. — Nem halt meg. 

Él és gyönyörű. Most ment feleségül egy fiatal ar- 
gentiniai orvoshoz, a ki a laboratóriumomban dol
gozott és . . .

A hangja könnyekbe fulladt. Zokogott.
— És az visszautazott a hazájába. .  . vele 

együtt.
Megragadtam a kezét, szegény, reszkető kezét 

és így szóltam hozzá :
— Gyermekem, bizonyos vagyok abban, hogy 

ön akarta, ön hozta létre ezt a házasságot.
— Igen — mondta szinte suttogva. — Én. 

Szeretett. Megvallotta nekem. Nem lesz boldog 
soha. Én pedig össze vagyok törve. íme • — ez az 
ön műve.
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Azt hittem, hogy szemrehányásokban fog ki
törni, mint a múltkor. De igazat mondott, össze 
volt törve. Nem tudott mást tenni, csak sírt, hossza
san, rám hajolva, kezét fogó kezemen nyugtatva 
a fejét.

Több szót nem ejtettünk ki, még csak föl nem 
állt. Idegesen törölte meg a szemét.

— Isten önnel! — mondta.
A szobám küszöbén ezt dadogta :
— Ha akarja . . visszajövök. . . még ebben 

az esztendőben.
— Jöjjön holnap.
— Nem. Holnap nem. De nemsokára !
. . Tudtam én azt jó l !



A tandem

— Ugyebár kétségtelen, — mondta Gamier 
doktor, — hogy a sportolás megőrzi azoknak az 
egészségét, a kik különben is egészségesek? De én 
hajlandó vagyok azt hinni, hogy néha menthe
tetlennek látszó betegeken is segít. Nem mondták-e 
Victor Hugónak negyven éves korában, hogy 
veszélyes szívbaja van és ha élni akar, minden 
élénk mozgástól tartózkodnia kell? ő  pedig jobbnak 
találta, hogy semmi megszokott testmozgásáról 
ne mondjon le, tovább is sétált nagyokat, evezett, 
lovagolt . . .  és nyolcvan esztendőnél is többet ért 
meg . . .  És én nemrégiben egy kevésbbé kiváló, 
de sokkal különösebb esettel találkoztam a saját 
klientélám körében.

— Anekdota következik ! — mormogta a tár
saság egyik tagja, pezsgőt töltve a poharába.

— Anekdota, — folytatta kedélyesen a doktor. 
— Négy évvel ezelőtt London környékén, egy 
South-Croydon nevű nagy mezővárosban töltöttem 
karácsony ünnepét, egy angol kollégámnál, William 
Scottnál, akivel valaha együtt jártunk a párisi 
egyetemre. A hazájába visszatérve szép poziczióra 
te tt szert, megházasodott, öt leánya született, s ezek 
közül kettőt megölt az Angliában nagyon otthonos 
tüdővész.

A megmaradt három ketteje iker volt, két
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egészséges, kilenczedféléves gyermek, a kiknek 
világrajövetele az anyjuk életébe került ; a leg
idősebb tizenkilenczedik évében járt — ez, sajnos, 
könnyen felismerhető jeleit viselte annak a íettentő 
betegségnek, a mely két nővérét elragadta. Egyéb
iránt csinos, karcsú leány volt, szép, szenvedélyes 
kék szemei voltak ; termete túlságosan magas és 
az arczszíne aggasztóan üde. Ada Scott engaged 
volt, vagyis jegyese egy fiatal, huszonhárom éves 
mérnöknek, egy szenvedélyes sportolónak. Nem 
tudom, mért-e valaha ez a mérnök ; nekem úgy 
tetszett, hogy egész eletét tandemen tölti a meny
asszonyával. A mi William Scott kollégámat illeti, 
az ő derűs leikéről gyász és eljegyzés egyaránt le- 
siklott, a nélkül, hogy meg tudta volna zavarni. 
Jó pipa lógott a szájában, vízzel jól felhígított 
whisky a kezeügyében, — s o maga még mindig 
az a nyugodt, vidám czimbora volt, a kinek a vál- 
tozhatatlan kedélyét úgy szerettem valaha a Quartier 
Latinben.

Tudjátok, mi az a londoni karácsony? A mi 
karácsonyunk — pedig itt Párisban is elangolosö- 
dott már lassankint — fogalmat sem ad ezeknek a 
családi lakmározásoknak kedélyes zamatosságáról, 
a mivel Anglia bebizonyítja az idegennek, hogy 
igazán megérdemli a »merry England« nevet. A South- 
Croydonban eltöltött hét legvigabb emlékeim közé 
tartozott volna, ha nincs az az inczidens, a mely 
nevezetessé tette rám nézve az utolsó napját — 
azaz, helyesebben, az utolsó éjszakáját.

— Drámai sorsfordulat ! — jegyezte meg
ugyanaz a kujon, a ki előbb is közbeszólt.

Egyhangúan »lecsitteltük«, s így az elbeszélő 
a méltóságát megőrizve folytathatta tovább.
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— Távozásom előtt való éjjel, — mondotta, — 
nem sokkal éjfél után, a mint czigarettázva olvas
gattam a Daily Telegraph-ot, halkan kopogtattak 
az ajtómon — és a kopogtatás után azonnal, választ 
sem várva, belépett Ada Scott kék kázsmir-pon- 
gyolában. Meghökkentem egy kissé, és Isten tudja, 
micsoda föltevések nem czikáztak végig az agyamon : 
Hanem Ada tüstént megmagyarázta a látoga
tása o k á t:

— Uram, — azt mondja, — bocsásson meg, 
hogy ilyen későn háborgatom. Mondotta volt, hogy 
legalább egy’ órahosszat olvasgatni szokott a szobá
jában lefekvés előtt, hát bizonyos voltam, hogy 
nem találom ágyban. Egyébiránt a látogatásom az 
orvosnak szól.

Megnyugodva — és talán kissé csalódottan is — 
intettem neki, hogy hallgatom.

— Nos, — folytatta a leány, — ön tudja, hogy 
feleségül megyek Jolin Hewett mérnökhöz. Nagyon 
szép, nagyon fiatal és nagyon egészséges. Roppantul 
szeret tandemezni és evezni is szeret velem. En pedig 
félek, hogy beteg vagyok, mint a két nővérem, a 
kik tüdővészben haltak meg. Nyomorúságos életük 
utolsó éveiben nem volt szabad bicziklizniök, evez
niük, egyszóval az izmaikat gyakorolniok. Ha 
velem is megtörténhetnék ilyesmi, azonnal fel
bontanám a jegyességemet, mert John nagyon 
boldogtalan volna, ha a felesége örökös mozdulat
lanságra lenne kárhoztatva. Tehát, mivel az apám
tól nem akarom ezt megkérdezni, és mert önt jó 
orvosnak és derék embernek hiszem, önhöz fordulok. 
Akar-e megvizsgálni? . . . .

Mit tehettem volna? Megtettem, a mit kívánt. 
Tökéletes ártatlanságában olyan nyugodtan en
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gedte át magát a vizsgálatomnak, hogy elszomorod
tam, — mert meg kellett vallanom magamnak, hogy 
ez a fiatal leány egy negyvenötéves orvost már nem 
tart férfinak.

— Nos? — kérdezte a vizsgálat után.
Hallgattam.
— Ne titkolózzék előttem. Halálra vagyok 

ítélve, ugy-e?
Olyan parancsolóan szegezte reám nagy, ra

gyogó szemét, hogy nem tudtam eltitkolni a fel
indulásomat. Azt mormogtam :

— Remélni mindig lehet . . .  A tüdő egyik 
szárnya még majdnem ép. Sok gondozásra van 
szükség . . .

— És ha gondot viselek magamra, — kérdezte 
egyetlen szempillarebbenés nélkül, — bizonyos lehe
tek, hogy nem halok meg fiatalon, mint a nővéreim ? 
Nem felel? Nem ígérheti meg, hogy nem halok meg 
fia+alon, ha lemondok a tandemről és az evezésről?

Kutatóan nézett rám bátor szemével; éreztem, 
hogy minden hazudozás hiábavaló. Lehajtottam a 
fejemet.

— Ah ! — ennyit szólt mindössze.
Gondolkozott. Aztán újra faggatni kezdett.
— És ha feleségül megyek Johnhoz, evezek, 

járok, tandemezek, mint most, koczkáztatom ezzel 
az életemet?

— Egyszerűen azt koczkáztatja meg, hogy 
tüdőgyulladást kap . . . vagy egy hirtelen szélhü- 
dést, a mi után nem tér többé magához.

Még egy pillanatig gondolkozott. És felém 
nyújtva hosszú, halványujjú kezét, igy szó lt:

— Köszönöm . . . bocsásson meg . . .  és ne 
szóljon senkinek.
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Azzal kinyitotta az ajtót . . . Karcsú, kék
ruhás alakja eltűnt, a nélkül, hogy egy szót is felel
hettem volna neki.

♦ * *
Másnap, a pályaudvaron, a mint a vonatom 

indulását vártam — William Scott társaságában 
megérkezett tandemjén a jegyespár. El akartak 
búcsúzni tőlem. A vasgyúró John, a ki vasgyúró 
volta ellenére olyan fiatalnak látszott, hogy valami 
óriás fiúnak gondolhatta volna az ember — úgy 
megrázta a kezemet, hogy szinte összetört. Ada 
módját ejtette, hogy odasúgja nekem :

— Elhatároztam: férjhez megyek. És evezni 
fogok és tandemezek. Ha szélhüdés ér, egyszerre 
vége lesz mindennek és szegény Johnnak nem lesz 
a nyakán egy mozdulatlan múmia.

E közben megjött a vonat. Jó utat kívántak. 
William Scott hozzám dörzsölte borotvált arczát. 
Ada egy pillanatig kezemben hagyta hústalan-vér- 
telen kezét. John ismét szívélyesen összeroppan- 
totta a markomat. A vonat elindult.

— Előre látom a megoldást 1 — mondta a ja
víthatatlan közbeszóló. — Azóta viszontlátta az 
ifjú házaspárt. John lett tüdővészes és Ada duzzadt 
az egészségtől — még mindég ugyanazon a tan
demen.

— Nem — felelte kaczagva Garnier. — A 
»megoldás«, mint ön mondja, nem ilyen regényes, 
de azért mégis meglepett. Négy év telt el azóta, 
hogy South-Croydonban voltam. Minden esztendő
ben kaptam karácsony szombatján Anglia különböző 
pontjáról egy Christmas-Card-ot, mely változhatat- 
lanul egy tandemcző ifjú párt ábrázolt. És ugyan
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azzal a különösen széthányt írással éppen olyan 
változhatatlanul írta mindig valaki t

»Merry Chrisimas ! Iám always going i t . . .« 
Vagyis: boldog karácsonyt! Még mindig bírom . . .

Tegnap, deczember 24.-ikén, semmit sem hozott 
Angliából a posta. És megvallom, hogy összeszorult 
a szívem. Lelkemben felidéztem azt a szép, túlságo
san fehér és túlságosan rózsaszín arczot, azokat a 
hústalan-vértelen kezeket, azokat a nagy szemeket. 
. . . Szegény kicsike, gondoltam, ez megtette az 
utolsó útját.

De hát öt óra tájban ki jelentkezett a fogadó
szobámban? Mrs Jewett, testestül-lelkestül, ter
mészetesen biczikli-kosztümben.

— John odalent maradt — mondta, mulatva 
a meglepetésemen. — Mindjárt feljön. Tandemen 
jöttünk. Mindenki megnéz bennünket az utczán. 
Hát Párisban nem divatos már?

És válaszra sem várva, megkérdezte :
— Mit szól hozzám ?
Őszintén feleltem :
— Ez hihetetlen . . .
Persze nem »duzzadt az egészségtől«. De az 

állapota — úgy látszott — nem rosszabbodott. 
Kérésére megvizsgáltam. A tüdő használható szár
nya nem gyógyult meg, de a baj nem terjedt tovább.

— Lássa — szólalt meg újra — a boldogság 
tartja bennem az életet. Annyira akarok John mel
lett maradni és mozogni, annyira mozgásban va
gyok mindig, hogy a betegségnek nincs ideje lecsapni 
rám.

És én azt gondoltam, hogy öntudatlanul és 
tréfás formában bár, de talán megmagyarázta en
nek a jelenségnek a physiologiai okát. Ezalatt be
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eresztették Johnt is. Meghízott, a sportolás elle
nére is ; rózsaszínűből vörössé lett. Nagyon csúnyá
nak találtam. A felesége szerelmesen nézett rá.

— Három gyermekünk van — mondta az 
asszony. №* *№

John nevetni kezdett. Beszélgettünk South- 
Croydonról, William Scottról; azokról a csatorná
zási munkákról, a miket John vezetett Walesben. 
Aztán a házaspár boldog karácsonyt kívánt ne
kem és elbúcsúzott. Az ablakomból láttam, a mint 
elszáguldanak a tandemjükön, a járókelők mosoly
gásának közepette. Ada derekasan nyomta a pedált.

íölírtam a jegyzeteim közé ezt a különös ese
te t . . . Vájjon igazán az örökösen ingadozó egyen
súly teszi sérthetetlenné ezt a törékeny kis terem
tést? Ez érdekes kísérletekre csábíthatna reményte
len esetekben . .  . De mindazáltal tekintetbe kell 
venni valametyes akarat-suggestio lehetőségét: van-e 
hatalmasabb dolog egy szerelmes asszony akaratánál ?

— És a íődolog — vonta le a tanulságot ártat
lan hangon a közbeszóló kujon — hogy nem szabad 
föltétlenül hinni az orvosok diagnózisaiban.
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A szomszéd.

Rezignált vénleány-filozófiámnak — szinte 
harmincz esztendős filozófiának — ellenére is el 
kell ismernem magamban, hogy a világ dolgai nin
csenek a legtökéletesebben ehendezve, vagy leg
alább is a »képzelhető legtökéletesebb világ« nem 
kényeztet el engem valami túlságosan.

Először is hideg van : nyóucz fok, a mint a szom
széd szobaúi mondja, egy huszonhat éves ficzkó 
a ki a harmadik évet végzi a bányászati főiskolán 
és rettenetes gascognei tájszólással recsegteti az 
iskola tolvajnyelvét. Kinyitom az újságomat és ezt 
olvasom : »a korcsolyázók boldogságban úsznak ; 
ez az alacsony hőmérséklet minden bizonnyal tar
tós lesz . . .« Az újság nem tartja szükségesnek, 
hogy azt is közölje olvasóival, milyen lelkiállapot
ban olvassák ezt a jó hírt a magamfajta szegény 
tanítónők. Meg szeretném írni ennek az újságnak, 
hogy tizenöt napig tartó nyolcz fokos hideg, az 
tizenöt napig tartó táplálását jelenti az én gyors- 
tüzeli kályhámnak, vagyis naponként ötven cen
times megterhelése a költségvetésemnek, azaz ösz- 
szesen hét frank ötven : egy új kalap ára. Istenem, 
igen . . . Egy téli kalap, a mit persze magam csiná
lok, körülbelül ennyibe kerül nekem.

19 . . deczember 20.
Hideg van és nincs munka. Érdekes, hogy



milyen kevéssé vágyódnak az idén az angolszászok 
Voltaire nyelvének elsajátítására. A mai francziák 
pedig, úgy látszik, már öt éves koruk óta mind be
szélnek angolul — megtanulták valami svájczi 
bonntól. Már pedig az én egész tudományom nem 
több az angolnál, francziánál és egy kis ártalmat
lan zongoraverésnél. Hja, nem arra neveltek, hogy 
tanítónő legyek. Én az a bizonyos úri leány vagyok, 
a kinek a szülei tönkrementek valami ipari vállal
kozásban. Ez a regényekben már elcsépelt dolog. 
Az életben mégis fontos, tessék elhinni.

E pillanatban egyetlen keresetforrásom egy 
mcntevideoi hölgy: nagyon csinos, de semmi haj
lama nincs a tanulásra. Egyébként nem is akarja 
folyékonyan beszélni a franczia nyelvet — ezt mind
járt megmondta nekem. Ilyenféle mondatokat for- 
díttat le velem és gyakorolja a helyes franczia ki
ejtésüket (mellesleg mondva, észrevettem, hogy 
tökéletesen értek Uruguay nyelvén) : »Magának 
szép kék szeme és csinos szőke szakálla van . . .« 
»Ne felejtse el, hogy nagy számlám van a kárpi
tosnál és a varrónőnél . . .« Meg ezt, a mit, úgy 
látszik, igen fontosnak t a r t : »Reggel soha . . .« 
Nem akarok arra gondolni, hogy miféle hasznát 
fogja venni ennek a nyelvészeti fölszerelésnek. 
Eh, végre is — a mint a szomszédom, Jean Ducasse 
mondja — valahogy csak ki kell fizetni a »haaz- 
bért«, meg a »korcsmaarost«.

Hallom a lépéseit, most jön haza a szom
széd. Szegény fiú I A napokban, míg a bányászati 
főiskolából a tramway tetején hazajött a Git-le- 
Coeur-utczába, meghűlt. Hogy köhög I Hogy kö
hög 1 Ha előttem fogja el a köhögés, a mellkasára 
üt .és felkiált: »Né, hogy dong I Egy afféle paarizsi

A végrendelet. 4
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maar belehalt vouna 1« És ilyen szemmel nézi az 
élet minden eseményét. Akár kellemesek, akár kel
lemetlenek, csak arra valók, hogy a Gascogne és 
az ő dicsőítésére szolgáljanak. Minél hidegebb van, 
annál diadalmasabb arczot vág. »Gyalaazatos egy 
klíma 1« — kiáltja a kezét dörzsölve. — Fogadok, 
hogy ma odahaza naalunk a mellényt se birja el 
az ember 1« Egyébiránt kijelenti, hogy ő egyálta
lán nem szenved a hidegtől. Ha nagyon biztatnák, 
levetné á mellényét is, hogy bebizonyítsa,, mennyire 
közömbös a hőmérsék-változások iránt. Soha sincs 
tűz a szobájában: sokkal lustább, semhogy be- 
fűtene I Az én kályhám mellé jön tanulni. Minden 
perczben lecsapja a jegyzeteit és históriákat mond 
el nekem a főiskoláról. Csak úgy pörög a nyelve, 
utánozza más emberek hangját, mintha párbeszé
det olvasna fel. Minden történetében »megugrat« 
egy diák egy tanárt. A tanár mindig más és más ; 
hanem a diák, az állandóan Jean Ducasse.

Azért mégis nagyon kedves; vidám, fecsegő, 
az arcza finom vonalú, olyan, mint egy rézmetszet.
. . . Bizonyos, hogy mindjárt kopogtat az ajtómon. 
Elrendezem egy kicsit a hajamat és más blúzt ve
szek . . . Akármilyen vén tanítónő is az ember, 
azért nem kell, hogy a gyerekek megijedjenek tőle.

deczember 22.
Igazán szerencsétlen egy teremtés vagyok. Most 

meg már a montevideoi hölgyet is elvesztettem. 
Tegnap eltűnt a Boccador-utczában levő lakásáról; 
magával vitte egy úr, »a becsületrend tisztje», 
mint a házmesterné mondta. Elutazása előtt lelki- 
ismeretesen kifizette minden számláját. Csak éppen 
a tanítónőről feledkezett meg. . . . Arról a tizen-
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nyolcz frankról, a mivel nekem tartozott.4 Biz ez 
a tizennyolcz frank hiányozni fog nekem karácsony
kor. Előre örültem már, hogy veszek egy szép nyak
kendőt a kis szomszédnak, a ki nem tud öltözködni.

Jean Ducasse tovább is csak kiabál, köhög és 
párbeszédekbe szedi az életet. Ma reggel, a mint 
iskolába indult, kopogtatás nélkül kinyitotta az 
ajtómat (valóban, egy kissé túlságosan bizalmas 
kezd már lenni) és diadalmasan kiáltott be a nyí
láson :

— Né, maar megint lejjebb szaallt kettővel, 
az a disznóu !

Tisztesség nem esik szólván, a disznó a thermo- 
méter. volt.

Ki hinné, hogy ez a kis hunczut, miközben 
bókokat mondott nekem (könnyű elképzelni, hogy 
csak nevetek a bókjain) — ezekben a napokban 
százféleképpen is megpróbálta kicsikarni belőlem 
a montevideoi hölgy czímét. Most mindjárt meg
mondom neki: majd orrára csapják az ajtót a 
Boccador-utczában !

Azzal töltjük az időnket, hogy ugratjuk egy
mást, mint két gyerek. Ő az is. De én? . . .

deczember 23.
Nézeteltérés Jean Ducasse és énköztem, kará

csony ünnepét illetően. Nekem, a ki Hazebrouck 
partvidékein születtem, karácsony az év legfőbb 
ünnepe — fontosabb az újesztendőnél, sőt husvét- 
nál is . . . Jean közönyösen beszél a karácsonyról. 
Gyermekkorában sohasem tette czipőjét a kan
dallóba. Egyszer vagy kétszer életében részt vett az 
éjféli misén : aztán »vóut nagy evés-ivaas« . . .  Ez 
a gascognei gyerek nem ismeri a mi északi kará

4"
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csonyunk^komoly, megható, szelíd és meleg poé- 
zisét.

Be akartam tétetni vele a czipőjét a kandallóba : 
gondoltam, belelopom azt a nyakkendőt, — a mit 
mégis csak sikerült megvennem. (Az én koromban 
már csak besurranhat az ember a szobájába, mikor 
alszik !) De kijelentette, hogy ő nem csinál ilyen 
»babonaas bolondsaagokat« . . . Lehetetlen foneti
kusan lejegyezni, hogy ejti ki a »babonaas« szót.

A babonák tökéletes megvetése ellenére is 
csupa képtelen ábránd az élete. Éppen az imént 
kellett végighallgatnom egy ordítóan valószínűtlen 
históriát: egy »hazaajabeli« nagynéni — persze 
a gascognei »hazaaról« van szó, — a ki nagyon gaz
dag, »legalább is negyvenezer frankja és földje 
is vóut«, — meghalt, »a szegény jóu asszony«, s az 
örököie természetesen Jean lesz. Ezzel a viatikum- 
mal ellátva, a kis szomszéd faképnél hagyja a bá
nyászati főiskolát, mert hát »a diplóma tulajdon
képen szamaarsaag« (azazhogy nem is szamárságot 
mond, hanem egy sokkal tőrülmetszettebb szót,) 
Utazni fog egy-két évig, aztán visszatér a hazájába 
és műveli a földjét. »Húsz szaazalékot« hoz majd 
ki belőle a tudományos ismeretei segítségével . . . 
Mindezeket az ábrándokat éppenséggel nem tréfás 
hangon, hanem a lehető legkomolyabban adja elő. 
De azért egy piruettel végzi, mint mindig.

— És mikor megjövök az útról, és visszatérek 
a hazaamba — közbe elvi zem magaat, szép Hor- 
tense, a Git-le-Coeur-utczaaból és összehaízasodunk.

Meg akarja csókolni az arczomat, de csak a 
kontyomhoz tud hozzáférni, azzal elfut, hogy pofont 
ne kapjon. Micsoda kamasz ! . . . Hát lehet erre 
haragudni? . . •
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Hogy megbocsássak neki, megígéri a hitetlen, 
hogy eljön velem az éjféli misére. Aztán majd együtt 
ünnepiünk egy kis vendéglőben.

deczember 26.
Az ám ! Éjféli mise ! Ünnepi vacsora a ven

déglőben ! Mi minden történt a Git-le-Coeur-utczá- 
ban, a folyosó két oldalán, tegnapelőtt óta ! Csak 
nem zavarták meg a fejemet a Jean ábránd képei 
és nem álmodom most ébren ! De nem. Körülöttem 
minden a valóság rendes, határozott képét mu
tatja. Mialatt írok, Jean a kályha mellett olvas
gatja az »Anyagok ellenállásáról« szóló jegyzetetk 
kómikusan bűnbánó ábrázattal. Nem álmodom. 
Micsoda boldogság !

Nos hát — deczember 23.-áról 24.-ere virradó 
éjszaka Jean nagyon későn jö tt haza. (Nem lepett 
volna meg, ha ez a kései hazajövetel valami szoknya
históriával függ össze.) Ébren voltam ; hallottam, 
hogy köhög, rettentően köhög, szinte szakadat
lanul.

— Ez a szerencsétlen gyerek már megint meg
hűlt ! — gondoltam.

Fölkeltem, pongyolát kaptam magamra r és 
kimentem hallgatózni a folyosóra. Most már nem 
köhögött, de úgy tetszett nekem, hogy nyög és 
nehezen lélekzik, mintha szenvedne. Mi tűrés
tagadás, nagyon nyugtalan voltam, pokolba küld
tem az illendőséget és bekopogtattam. Nem felelt. 
Kinyitottam az ajtót, — sohasem zárja be, — 
és odaléptem az ágyához. Arcza láztól piroslott a 
párnán ; mihelyt meglátott, hangosabban kezdett 
nyögni.

— Jaj, Hortense kisasszony, végem van, meg.
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halok, nézze ! Tüdőgyulladást kaptam. Nem tudok 
lélegzetet venni . . . Megfulladok. Megölt engem ez 
az átkozott Páris ! Ó, milyen szomorú ilyen fiatalon 
meghalni, a hazámtól messze! . . . Jaj, meg
fulladok. Menjen doktorért, édes jó Hortense kis
asszony !

A míg így szánakozott saját magán, én meg
számláltam az érverését, vizsgálgattam a szemét és 
meggyőződtem arról, hogy a derék Jean Ducassenak 
mindössze egy heves lázrohama van, elhanyagolt 
náthájának következményeképen. Elég jó beteg
ápoló vagyok; nem küldtem doktorért, magam 

• kezeltem az antipyrint és a chinint ; jól megizzasz
tottám a beteget, a mi vidékünk ápoló asszonyainak 
szokása szerint ; iparkodtam megnyugtatni és el
altatni. Hajnali négy óra felé szunnyadt is egy 
kicsit.

Másnap egész nap nem mozdultam mellőle. 
Szegény kis Jean 1 A bőbeszédűsége megcsappant. 
Igazán nem volt egyéb beteg, nyafka, ideges gyer
meknél. Este felé ismét erőt vett rajta a láz, de 
már nem annyira, mint előző nap : az álom aztán 
ismét visszaadta a nyugalmát.

Míg ő szép csendesen aludt, én is elszundikál
tam : harminchat óra óta nem hunytam be a sze
memet . . . Mikor felébredek, látom, hogy Jean 
Ducasse a "párnáján könyököl és nézeget engem . . . 
Csinos, víg arcza éppen olyan volt, mint máskor, 
alig hogy sápadtabb valamivel. Nagyon szégyeltem 
magamat, hogy itt a szeme előtt aludtam.

— Né ! — mondta, — haat elaludt, szegényke ! 
Én pedig fölkelek, tudja? Elég volt maar az aagy 
bul . . .  És éhes is vagyok.

Megparancsoltam neki, hogy maradjon veszteg ;
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engedelmeskedett is, mikor megígértem neki, hogy 
én is itt fogyasztom el az ünnepi vacsorát az ágya 
mellett. A mint kimentem a szobából, hogy össze
szedjem az ünnepi vacsora szerény fogásait, utánam 
k iá lto tt:

— Ne felejtse el a kandallóba tenni a czipőjét, 
Hortense !

Egyszerűen Hortense-nak szólít, mióta anti- 
pyrint adtam be neki.

Nagyon kedvesen vacsoráztunk kettecskén, 
ő fekve, én ülve ; egy kis asztal volt kettőnk között. 
Megint a régi Jean v o lt. . . csakhogy . . . nem tu 
dom, a láz hatott-e rá, vagy az antipyrin . vagy 
az ünnepi vacsora . . .  de olyan bolondságokat me
részkedett mondani, hogy háromszor is meg kellett 
fenyegetnem, hogy tüstént otthagyom. Akkor szá- 
nolmatkeltően kezdett köhögni és én, ostoba terem
tés, megint leültem.

Éjfél után egy óra tájban tértem vissza a szo
bámba ; nem lévén többé okom a nyugtalanságra, 
azonnal elfogott az álom. Fényes nappal volt már, 
mikor kopogtattak az ajtómon.

— Ki az?
— Én ! Jean !
— Beteg ?
— Nem én ! Hanem itt a közjegyző levele, a 

nagynéném dolgában. Felöltözött-e már? Hadd 
mutatom meg !

— Várjon . . . Majd átmegyek én magához, 
ö t  perczczel később ott találtam a kis szom

szédot, széken ülve fagyos szobájában és kezében 
tartva a közjegyző levelét. Olyan kevéssé viselte 
az örökösök hagyományos ábrázatát, hogy tüstént 
azt kérdeztem tőle :
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— Ugy-e, semmit sem hagyott magára a nagy
néni, Jean?

— De igen — felelte. — Csakhogy be voltak 
taablaazva a földjei. . . Aztaan meg nem is volt 
aam egészen negyvenezer frankja, nézze! Pedig 
mindig azt mondta, hogy annyija van 1

Ideadta a levelet. Azt kérdezték tőle, elfogadja-e 
az örökséget, mely az adósságok megfizetése és a 
költségek levonása után két-háromezer frankra rúg
hatott. Ez a csökkenés nem lepett meg annyira, 
mint az, hogy az örökség és a nagynéni históriája 
egyáltalában igaz. így szóltam Jeanhoz, aki el
gondolkozott :

— Nos hát, Jean . . . Háromezer frank, az még 
mindig valami. Visszautasítja?

— Eszem aagaaban sincs — mondotta. — 
Hanem az utazaas, az persze, vízbeesett. Szerettem 
volna két esztendeig urasan élni, mielőtt meg- 
liaazasodom, Montecarlóban, Aix-ben, Ostendé- 
ben . . . No, mindegy, haat egyszerűen most mind
járt összehaazasodunk, ennvi az egész.

-  Mit beszél?
— Azt, hogy nekem elég volt ebből az életből. 

Hiszen tönkreteszem az egészségemet. Sokkal jobb’ 
szeretem, ha mindjárt végét vetjük. . . . Rendben 
van, Hortense, megesküszünk.

Éreztem, hogy elsápadok ; forgott velem a 
világ.

— Nem szabad — mormogtam — nem szabad 
tréfálni ilyen dolgokkal, Jean.

— Tréfaalri? Dehogy is tréfa a lók ! Nem biz én, 
Hortense. Maga a legjobb asszonyszemély, a kit 
ismerek. . .  és tetszik nekem . . .  Az aaldójaat ! 
Ma éjjel, ha nem féltem volna, hogy beteg leszek . . .
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— Jean !
— És maga olyan jól gondomat viselte. Ha 

maga velem van, nyugodt lehetek. Úgy élek majd 
magaaval, mint a hizlalt kacsa. No, legyen haat 
kedves, ne mondjon nemet.

— De hisz ez bolondság . . Négy évvel idősebb 
vagyok magánál.

— Először is csak haarom és féllel. . . És maga 
éppen huszonegy esztendősnek laatszik. És a ha- 
zaamban egy sereg haazaspaart ismerek, a hol az 
asszony idősebb, mint az ember. Van egy Piot 
nevű . . nem, nem az, hanem egy Rouillés nevű, 
a ki tíz esztendővel fiatalabb a feleségénél. Egy 
Corbal nevezetű meg huszonöttel. Egy Lagatére 
nevezetű . . .

Meg nem állt a szája. Közbe kellett vágnom :
— Nem volna szép tőlem, ha elfogadnám. 

Szegény vagyok. Maga, ha elvégzi a főiskolát, gaz
dag feleséget kaphat. Nem, határozottan nem egye
zem belé.

— No jó — felelt Jean — rendben van ; ha el
hagy engem, akkor megint megbetegszem, maga 
tehet róla 1 I tt  van ni, nézze !

Azzal köhögni kezdett, hogy majd kiadta a 
lelkét.

. . .  Mi tűrés-tagadás, végre is igent mondtam. 
Tudomásul veszem, hogy vén bolond vagyok. Nem 
prédikálhatnak nekem annyit, a mennyit én fogok 
magamnak. Ez a ficzkó meg fog csalni, ezer bajt 
fog nekem okozni. . . eh, ki tudja ! Hátha mégis 
szeret? Én — én úgy fogom szeretni 1 És hogy sze
rettem máris, a nélkül, hogy meg mertem- volna 
vallani magamna k ! Ha a mostani életem örömeit 
koczkára teszem, azzal ugyan nem koczkáztatok
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sokat. Én is csak akarok egy kis szerelmet, egy kis 
boldogságot, mint a többi asszonyok.

Annyian vannak az én helyzetemben, a kik 
rossz útra térnek ! Hát én a magam módja szerint 
térek rossz útra — a pap és az anyakönyves segít
ségével.

. . . Jean előbújik nagy jegyzet-füzete mögül.
— Ha betettem volna a czipőmet a kandallóba 

— mondja félig hetyke, félig bánatos hangon — 
talaan bizony benne talaaltam volna ma reggel a 
nagynéni negyvenezer frankjaat?

— Bizony benne. . A Jézuska megbüntette 
m arót a hitetlenséeeért.

— No né — haat maga? Mit talaalt a magaaé- 
ban, a mit a kandallóba tett?

Fölkelek ; nyakon csókolom nagy kamasz vő
legényemet és az ő táj szólásával, a mit nagyon jól 
tudok utánozni, fülébe súgom :

— Haat egy férjet talaaltam, no né ! . . .



Elcsábítva és cserbenhagyva ! !

A roches-i kastélyban vagyunk, Touraine-ben, 
a nyári szünet vége felé. A kastély urának leánya, 
Julié de Lescourtois kisasszony a szobájába vonult. 
Tizenhat éves, finom, karcsú növésű leány ; nagy, 
ártatlan szeme van. Befejezte már éjszakai toalett
jét és nagyon kedves látvány, így, kislányosan 
fésülve, a mint vastag, szorosan összefont szőke 
haj fonatja lehullt a mályvaszín krepp hálóköpenyre, 
a mely mindent elárul, a mit rejtegetnie kéne. Mert 
Julié de Lescourtois kisasszony, a helyett, hogy 
jó gyermekhez illően bebújnék XVI. Lajos-stilű, 
fehérre lakkozott, kék mennyezetű ágyacskájába, 
melynek szűzies függönyei háromszög-alakban ásí
tanak felé — Julié kisasszony, mondom, hálókö
penyt kapott az inge fölé. Odamegy a szomszéd 
szoba ajtajához, félig kinyitja és beszól:

— Jössz, Jeanne?
— Igen, drágám.
És egy pillanat múlva egy másik mályvaszínű 

hálóköpeny terem Julié szobájában, ugyanolyan 
idős és ugyanolyan kreppből való. Ez Jeanne Aimery 
kisasszony kecses formáit sejteti, egy kis, kövérkés 
szőke leányét, a ki együtt volt Julievel a Hoche- 
avenuen levő leánynevelő intézetben és elválhatat- 
lan barátnője — elválhatatlan még nagy vakáczió 
idején is.
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Titokzatosan, szigorúan megőrzött komolyság
gal lépnek mind a ketten a szoba közepén levő író
asztalhoz. Lescourtois kisasszony kinyit egy vas
tag, kézírásos füzetet, melynek fedőlapja fehér pa
pirosba van bekötve. Az első oldalon ezeket a sza
vakat lehet olvasni :

ELCSÁBÍTVA ÉS CSERBENHAGYVA ! !

Nagy szerelmi regény.

Irta  : Enguerrand de Casteljaloux.

Lescourtois kisasszony lapozgat egy pillanatig 
a kéziratban. Jeanne barátnője csudálattal tekint 
rá. Ez a hűséges barátnő egyesegyedül tudja a nagy- 
titkot : Enguerrand de Casteljaloux-nak hátul lelógó 
szőke hajfonatja, fejlődni kezdő keble és mályva
szín hálóköpenye van ; az Elcsábítva, és cserben
hagyva ! I szerzője senki más, mint Julié maga, 
s ez a nagy szerelmi regény, mely már a 103-ik 
oldalig készült el, a nyári vakáczió titokzatos gyü
mölcse. Julié, levélírás vagy leczkeolvasás ürügye 
alatt, minden délután bezárkózik néhány negyed
órára a drága füzettel — és este, mikor a kastély
ban mindenki lefeküdt, minden ajtó zárva van, 
felolvassa Jeanne Aimery barátnőjének, a mit nap
közben írt.

— Megcsináltad a nagy jelenetet? — kérdezi 
Jeanne.

— Meg, — feleli Julié.
— Egészen addig, mikor . . .
— Igen . . . Hallgasd csak.
A két barátnő leül.
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Julie köhint és olvasni kezd. — »Maxime kapi
tány nem csalódott. Az a hatás, melyet Marguerite 
de Viran-ra tett, rémisztő v o lt. . .

Jeanne félbeszakítja. Rémítő.
Julie. Mi? Rémítő? . . . (Megérti.) Persze, iga

zad van. ( Kijavítja.) Rémítő v o lt. . . Nem kellett 
több, mint hogy egyszer észrevette légyen . . .

Jeanne félbeszakítja . . . gye ! . . .  Észrevegye !
Julie bosszúsan. Ejnye, kérlek, ha mindig félbe

szakítasz, nem olvasok tovább. Idegessé teszel már. 
Mindig henczegsz, hogy milyen jól tudod a nyelvtant.

Jeanne félénken. De h á t . . .  még sem hagy
hatsz benne hibákat.

Julie. Hibákat, h ibákat. . . Először is, ezek 
nem hibák. Az ilyesmit a nyomdában is kijavítják. 
És aztán akad ilyen minden könyvben . . . Van . . . 
(Gondolkozik.) Boileauban. . . Zénaide Fleuriot - 
ban . . . M indenütt. . .

Jeanne. Igaz, igaz. Csak folytasd.
Julie olvas. . . . »hogy egyszer észrevegye — 

és megszerette. Leírhatatlan állapotban tért vissza 
édesanyja várkastélyába. — Milyen szép ezen férfi 
— gondolá. — Mily festőién fedi termetét az egyen
ruha ! Mily csinos kezei vannak ! Mily nagyszerű, 
harczia an pedert bajusszal rendelkezik ! A bátor
ság tűzvonásokkal van felírva lombrosoi arczára . . .

Jeanne. Mi az, hogy lombrosoi arcz?
Julie. Mit? Még ezt se tudod? Ezt azokról mond

ják, a kiknek rémisztő . . . nem, rémítő arczuk van 
. . .  rablókról . . .

Jeanne meggyőzve. Ah !
Julie olvas. »E gondolatoktól izgatva, a feszü

let lábaihoz vetette magát és könyörgött neki, 
hogy menjen feleségül a kapitányhoz. Mert ha nem,
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a legnagyobb őrültségekre is képesnek érezte ma
gát, pl. megszökni az utóbbival. . .« (Jeanne-hoz.) 
Ez jó, mi?

Jeanne. Iszonyú. Ezt a regényt se lehet majd 
akárkinek a kezébe adni.

Julié büszkén. Meghiszem azt, hogy nem. (Ol
vas.) »Leszállt az éj ; sötét fátylaival beborította 
a Loiret egész völgyét. Egyetlen csillag sem ragyo
gott az ég boltozatán. A hó kiterítette hideg szem- 
fedőjét a látóhatárra. Marguerite kilépett szobájá
ból. A szél bömbölve zúgott a várkastély folyo
sóin . . .«

Jeanne kissé sápadtan. Félek, Julié. Minek is 
írsz ilyeneket? . . . (Székestül közelebb húzódik Julié
it ez.)

Julié folytatja. »Bömbölve zúgott a várkastély 
folyosóin. Miért érezte Marguerite azon kényszert, 
hogy kilépjen szobájából s a várkastély terraszán 
sétáljon e fagyos szellőben? Rejtelmes erő von
zotta oda . . .  De vájjon mit csinált ezalatt Maximé 
kapitány? . . .«

Jeanne a felindulástól elváltozott hangon. Ott van ?
Julié. Hol?
Jeanne. A várkastély parkjában? . . . Bizonyos 

vagyok benne. Gyorsan olvasd tovább. Istenem, 
milyen szép ez !

Julié olvas. »A kapitányt is valami titokzatos 
erő hajszolta a leány felé, a kire olyan rémisztő . . . 
(Habozik, aztán elhatározza magát.) . . . olyan bor
zasztó hatást tett. Éjjeli tizenegy óra tájban íel- 
nyergeltette Artaban nevű lovát és vágtatva indult 
el a kastély felé. A park kapuját — zárva találta.« 
(Julié megáll és várja a hatást.)

Jeanne. Mit tud most csinálni?
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Julié tovább olvas. »Maximé leszállt lováról és 
szolgálati revolverének agyával kopogtatott az őr 
házának kapuján. Emez rémülten jö tt kaput nyitni. 
— Hallgass ide, mondá a kapitány. — Ha egy szót 
szólsz, ezen revolverrel fejbelőlek. Ha beengedsz, 
im itt százezer frank, bankjegyekben.«

Jeanne. Háromszázezret kellene írni.
Julié. Miért?
Jeanne. Százezer . . . annak csak háromezer 

frank az évi kamatja. És az őr el fogja veszíteni az 
állását.

Julié kijavítja. »lm itt van háromszázezer frank 
bankjegyekben. — Az őr elfogadta, a kapitány is
mét lóra szállt és belépett a parkba. A Marguerite 
ablakaiból kisugárzó fény volt a vezetője . . .« 
(Jeawnehoz.) Most vigyázz, innen kezdve nagyon 
merész lesz a regény. Jól idehallgass. Ez a jelenet 
egészen az én stílusom — George Sand, csakhogy 
több naturalizmussal.

Jeanne. No csak olvasd.
Julié olvas. »Egyszerre csak Marguerite, a ki 

a Loiret fölött elterülő terrasz mellvédjére támasz
kodott, meghallotta, a mint a ló úszott a folyó vizé
ben . . .«

Jeanne. H át tudod, a Loiret nem folyó. De az 
mindegy, folytasd.

Julié olvas. »0 az ! . . . kiáltá Maximé. A leány 
felismerte és megsejtette őt az éji homályon át. 
Egy pillanat múlva a kapitány már karjaiban volt.

Jeanne félénken. És a ló?
Julié Várj csak ! (Tovább olvas.) »A kapitány 

a Loiret völgye fölött emelkedő terrasz mellé állí
to tta  lovát . . .  A kengyelben fölemelkedve, éppen 
elérte a mellvédet és szenvedélyes csókokat vált
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hatott Marguerite-tel. (Jeanne izgalomtól lihegve 
hallgatja. Julié folytatja az olvasást.} A leány üde, 
szőke karjaiba szorította, beborította hosszú hajá
val ; nagy, kék szemei égő vágyat sugároztak felé 
és azt a lángot, mely diadalmaskodni tud az akarat 
minden erőfeszítésén, a gondolat minden kényes
ségén. A kapitány ugyanabba a serlegbe mártotta 
a jk a i t . . .«

Jeanne nyugtalanul. Ez tőled van, te?
Julié zavartan. Hát persze ■
Jeanne. M ert. . .  én nem tudom . . . Úgy rém

lik nekem, hogy olvastam én ilyesmit valahol. . . 
Ahá, tudom már ! . . . Abban a piros könyvben, 
a mit múlt nyáron a mi könyvtárunkból csíptél 
el . . .

Julié. No jó, hát megvallom neked. Átvettem 
valamit egy mondatból, a mit abból a könyvből 
másoltam k i . . . Indiana-V>6\. azt, mikor Raymond 
megcsókolja a szerecsen nőt. Csakhogy változtat
tam  rajta. Ott úgy van, hogy »üde, barna karjaiba« 
és »fekete szemei. . .« És aztán a körülmények is 
mások, /«dí'awa-ban mind a ketten Dclmarené szo
bájában vannak Az én regényemben egyik lovon 
ül, a másik fent áll a terraszon. Ez egészen új 
helyzet.

Jeanne meggyőzve. Igaz . . . No és ezzel vége a 
jelenetnek?

Julié. Dehogy van vége ! Most jön a java.
Jeanne. H át akkor olvasd gyorsan.
Julié olvas. »A szél tovább is dühöngve zúgott 

a park fái közt és felborzolta a Loiret vizét, mely a 
terrasz lábánál folyt. Egyszerre csak kettőt ütött 
a közeli torony órája. — Két óra ! — kiáltá Mar- 
guerite. — Vissza kell térnem szobácskámba. —
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Isten veled hát, szerelmem — feleié a kapitány — 
sohasem felejtem el azon édes órákat, melyeket 
melletted töltöttem. Isten veled, azaz inkább vi- 
zontlátásra ! — És még egyszer felállva kengyelé

ben, szenvedélyes csókot nyomott ajkára . . .«
Jeanne felháborodva. Óh ! . . .
Julié mosolyog. Merész, ugy-e?
Jeanne. Összeházasodnak legalább?
Julié. Nem. A leány szeretné, de a kapitány 

negi akarja majd. Beleszeret egy amerikai nőbe.
Jeanne elmerengve. Milyen jó a férfiak

n ak .. .
Julié. Hallgasd csak meg a végét, az még 

rerészebb.
Jeanne. No !.
Julié olvas. »Marguerite hallgatta még egy 

ideig a ló ütötte zajt, a mint ez átúszta a Loiret-t 
és távozott a sötét éjszakában. Támolyogva tért 
vissza szobájába, mint egy részeg ember . .  . Más
nap, mikor felébredt, rémülten sikoltott fe l: észre
vette, hogy — — anya lesz !! ....«

Jeanne megindultan. Ó, szegény leány ! Ez 
borzasztó !

Julié büszkén. Nem sok ilyen merész regényt 
olvastunk, mi, Jeanne?

Jeanne. Az bizonyos. (Csend.) Hanem mondd 
csak, Julié, miről is vette észre Marguerite, hogy 
kis babája fog születni? . . .

Julié zavartan. Ejnye — hát a miről más asz- 
szonyok, no nem? Az ilyen dolgokat mindenki 
tudja. Ezt előre észre szokták venni ; akárhányszor 
mondják : »X-nének kis babája lesz.«

Jeanne. Igaz, igaz.
(Egy ideig elgondolkoznak. Julié becsukja a 

A végrendelet. 5
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kéziratos füzetet és bezárja egy fiókba. Jeanne lassan 
a szobája felé indul.)

Julié. Lefekszel?
Jeanne. Igén. — Tudod, hogy neked nagy 

tehetséged van?
Julié. Igazán azt hiszed? Mondd, van ez olyan 

jó, mint egy George Sand-regény?
Jeanne gondolkozik egy pillanatig, hogy méltá

nyos Ítéletet mondjon. Én azt hiszem, hogy a tiéd 
illetlenebb, de egészben véve jobb.

Julié szenvedélyesen. Úgy szeretném, ha ki
nyomtatnák . . .  ha kiadnák egy újságban . . .  Te 
nem vágyódol ilyesmire, Jeanne?

Jeanne. Nem. Én azt szeretném, ha egy olyan 
ember volna szerelmes belém, mint a kapitány.

(A két leány elábrándozik néhány pillanatig.)
Julié. Jójszakát. Lefekszem.
Jeanne. Én imádkozom még.
Julié. Én már imádkoztam.
{Megcsókolják egymást. Jeanne mögött becsukó

dik az ajtó. Julié lefekszik.)

®® ®
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