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A végrendelet.

A Voisin-vendéglő egyik különszobájában vége 
felé jártak egy nagy férfi-vacsorának — egy olyan 
időközönként megismétlődő vacsorának, a milyenek 
az előkelő és mégis dolgos párisiak egy bizonyos 
osztályában a társasélet alkotórészei közé számí­
tanak. Kortársaknak, barátoknak, a kiket külön­
böző munkájuk egész esztendőben elfoglal, ezek a 
vacsorák teszik lehetővé, hogy találkozzanak, hogy 
együtt pihenjenek néha-néha, napi dolgaik végez­
tével. Az ilyen vacsorázóknak rendesen szürke már 
a halántéka : némelyiknek nincs is már másutt haja, 
csak a halántéka körül. Szinte valamennyinek a 
gomblyukát a becsületrend rozettája, vagy leg­
alább is vékony piros szalagja ékesíti. Tíz óra felé 
automobilok, díszes fogatok sorakoznak a Faubourg 
Saint-Honoré és a rue Cambon sarkán, ez előkelő 
vendégekre várva. Valóban, mindegyikük alkotó 
eleme a város benső életének ; tudja is ezt mind és 
büszke rá : büszke arra is, hogy a nagy párisi szín­
játék többi hőse egyenlő rangúnak tartja magával 
és megpecsételi a fontosságát, saját magáéval egyen­
lőnek ítélve.

Ez este nem sokan jelentek meg a »titkos« 
vacsorán. (így szokták nevezni a beavatottak, 
annak jeléül, hogy kelletlen vendégek és kíváncsiak 
szigorúan ki vannak zárva.) A fanyar tavaszi idő
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szinte cgé-z Parist influenzássá tette ; az évad utolsó 
szalonkái elcsábítottak néhány vadászt a szomszéd 
vármegyékbe — egy zóval a tizenkét »beavatott« 
közül c ak hatan jelentkeztek a hívó szóra. Név- 
szerint: Maigret szobrász, Tavernier doktor, Billois 
gróf, a ki Nanterre-ben hatalmas automobilgyárat 
igazgat ; Herbelin, kinek diadalmas Phyllis-ék éppen 
ez órában játszotta az Opera Comique; a Seine- 
megye prefektusa és végül Viger-Boucart mester, 
a közjegyzői kamara tagja. Herbelint kivéve, a ki 
ezigarettát sodort és félig elszíva dobálta el, vala­
mennyien jó szivarokat szívtak, rendszeres lassú­
sággal szürcsölve a feketekávét, a mit a főpinczér 
szemük láttára főzött. A likőrös üvegek jóformán 
érintetlenek maradtak ; ezek a dolgos és érett fér­
fiak mind a manap ág divatos ellenszenvvel visel­
tettek az alkohol mérge iránt. De azért a jól meg­
emésztett finom lakoma meleg égé mégis élénkké 
tette a vacsora végét. Herbelin és Tavernier — 
mind a kettő professzionátus csevegő — a hét apró 
botrányairól mondták el megjegyzéseiket. Maigret 
egy mulatságos művész-históriát adott elő, a mit 
még mulatságosabbá tett az elbeszélő franche- 
corntéi táj zólása. Herbelin és a prefektus aforizmá­
kat gyártottak az asszonyokról s arról a szerepről, 
a mit az asszonyok játszanak dolgozó férfiak életé­
ben. Mind a kettő házas volt, boldog házas ; ára­
doztak, hogy milyen áldás a jó felei ég, az életünk 
társa. Maigret, a ki egy modellt vett feleségül és 
Billois gróf, a kinek házi boldog ágát nem tartot­
ták éppen zavartalannak — ezek ketten elismerték, 
hogy egy értelmes és önfeláldozó feleség hozzájárulhat 
a házaspár boldogulásához ; de némi tartózkodással 
nyilatkoztak arról, hogy lehet-e ilyen feleséget találnr



— Hát ön, Viger mester — kérdezte Billois — 
mit gondol erről?

A közjegyző, a kinek gondosan borotvált arcza 
egyházi férfiúra emlékeztetett, ezt mormogta :

— Én agglegény vagyok.
— Valóban, igaz — mondta Tavernier. —

Közjegyző, tagja a közjegyzői kamarának — és 
legény . . . Ezt nem volna szabad megengedni.. 
Viger barátunk bizonyosan legjobbnak találja meg­
őrizni a teljes szabad.' ágát, hogy szeretetreméltó 
lehessen a szép klienseivel.

Viger-Boucart felkiáltott — olyan őszinte 
rémületet kifejező mozdulattal, hogy valamennyien 
felkaczagtak.

— A szép kliensek 1 Isten őrizzen meg tő lük!
És maga elé tartotta a kezeit, mintha támadás 

ellen akarna védekezni.
— Jól mondta — jegyezte meg Maigret. — No, 

ez a nótárius határozottan nem feminita.
— Pedig én egy kicsit szoknyavadá°znak is­

mertelek a Quartier Latin-ben — vetette közbe 
Herbelin — mikor együtt jártunk a Laveur-inté- 
zetbe.

Viger-Boucart papi ábrázata visszanyerte nyu­
galmát. Egyszerűen ennyit felelt:

— Annak már vége.
És mivel az öt másik férfi szeme kutatóan 

nézett rá, Így folytatta :
. — Annak már vége, ennyi az egész 1 Fiatal,

koromban én is, mint minden akkori franczia, meg. 
voltam győződve arról, hogy a szoknyavadászat 
a legnemesebb időtöltés, sőt jóformán kötelesség. 
Párhuzamosan próbáltam folytatni a munkát és 
a kalandkeresést; a  véletlenség igen hamar gorom-
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bán megleczkéztetett; tanultam a leczkéből és 
nyugton maradtam. Ez az én egész históriám.

— Ohó ! — kiáltott fel a Phyllis szerzője. — 
Ez nem az egész históriád, ez csak a tanulsága. 
Csak légy olyan kegyes és mondd el a történetet 
magát. Tavernier meg én már meguntuk, hogy 
mindig mi beszéljünk nektek, ti meg nyugodtan 
füstöljetek. Rajta, nótárius, beszélj egy kicsit!
1 A többi »beavatott« is odaszegődött Herbelin- 

hez ; a közjegyző kénytelen volt engedelmeskedni. 
Egyébiránt tudta magáról, hogy jó elbeszélő. Nem 
tudott olyan ügyesen visszavágni, mint az orvos 
és a zeneszerző, de maga is, mások is elismerték, 
hogy megvan benne az a különös fajta szellem,
a mit »anekdotázó szellemnek« lehetne nevezni.

— Hát itt van, néhány szóval, az egész kaland,
— mondotta. — Huszonkilencz éves koromban én 
voltam az igazi irodavezetője a nagybátyámnak, 
Boucart mesternek, a kinek örököse lettem. Az, 
hogy én voltam az igazi irodavezetője, annyit je­
lent, hogy gyakornok czímem ellenére is én voltam 
a főnök jobbkeze. A hivatalos irodavezető egy ki­
merült aggastyán volt, a ki felfúvódásban szenve­
dett és érdugulás fenyegette. Boucart mester jó­
szívűségből tartotta mindaddig, a míg csak fel 
tudott vánszorogni az irodába.

Keményen dolgoztam és szerettem a munká­
mat. Tudom, hogy ezt különösnek találjátok ti, 
politikusok, nagyiparosok, művészek, tudósok . . .  
hogy is szeretheti egy fiatal ember azt a sok irka­
firkát I Csakhogy ti nem tudjátok, mit jelent a köz­
jegyző a legtöbb párisi kliensnek. A közjegyző a 
családi vagyon kezelője, a szülők tanácsadója, a 
gyermekek legfőbb gyámja, a férjek bizalmasa és
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az asszonyok gyóntatója egyszerre. Az emberi élet 
minden nagy eseményét feljegyzi és jobban tudja, 
mint akárki, hogy miért játszódtak le éppen így 
azok az események; gyakran egyedül rajta áll, 
hogy irányukat, jelentőségüket módosítsa. Körül­
belül mindent megvallanak neki; a mit nem valla­
nak meg, azt kitalálja. A pénznek és szerelemnek, 
az emberi erőfeszítések e két mozgatójának műkö­
dését olyan közelről figyelheti meg, a hogy akarja
— még hozzá ugyanazon család valamennyi tagjá­
nál. Egy közjegyző bizony sok szép megfigyelést 
küldhetné be az Akadémiához — abban az értelem­
ben véve a megfigyelés szót, a hogy Tavernier hasz­
nálja . . . Nos hát, én huszonkilencz éves koromban 
a magam szakállára végezhettem ezeket a szép meg­
figyeléseket . . .  És valami irónikus, izgató ízű 
gyönyörűséget éreztem, mikor mindezeket a köz­
jegyzői okmányok tömör hivatalos nyelvén jegyez­
tem fel — azon a csodálatos ügyességgel feltalált 
nyelven, a mely éppen arra való, hogy formátlan 
mondatfűzésében semmit se lehessen megtalálni 
azokból az égő emberi szenvedélyekből, a mikről 
szó van : a kapzsiságból és a testi vágyból.

— Nótárius I — kiáltott fel Herbelin — milyen 
ékesszólóvá lettél 1

— Fogd be a szádat 1 — felelte Viger — kü­
lönben elhallgatok. Szóval — folytatta, visszavágá­
sával helyreállítván a figyelmet — kitűnő iroda­
vezető voltam s a kliensek lassanként megszokták, 
hogy lehetőleg hozzám forduljanak. Az én gyorsabb 
és egyszerűbb metódusom jobban tetszett nekik, 
mint a nagybátyámé, a ki a régi, lassú és ünnepé­
lyes közjegyzők iskolájához tartozott. Aztán meg
— Herbelin a tanúm — elég csinos fiú voltam akkor.
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— Még most se lenne rossz ábrázatod, ha nem 

csinálnál papot magadból — vágott közbe Herbe- 
lin. — Mi az ördögért vágattad le azt a szép szőke 
szakálladat ?

— Először is — folytatta beszédét a közjegyzői
— úgy sem maradt volna örökké szőke. Aztán meg
— volt okom, hogy feláldozzam, majd meglátjátok 
mindjárt 1 Nem Herbelin volt ám egyetlen bámulója 
az én szőke szakállamnak. Szerzett az nekem mar 
jogászkoromban is egy-két kellemes kalandot. Most 
pedig, hogy a szerény gyakornoki ezímmel felru­
házva valóban fontos ügyekben intézkedtem — 
az asszony-kliensek nem nézték éppen rossz szem­
mel ezt a szakállat. Mert ne higyjetek azoknak, 
a kik azt állítják, hogy az asszonyok a férfi szel­
leme, vagy tehetsége, vagy társadalmi helyzete,, 
vagy akár a pénze miatt bolondulnak meg. Szemé­
lyes tapasztalataim és közjegyzői megfigyeléseim 
meggyőztek arról, hogy az asszonyoknak elsősor­
ban a csinos fiúk kellenek. Csakhogy ezek rendesen 
annyira ostobák, hogy nem tudnak hasznot húzni 
ebből az előnyükből. Ez hozza helyre az egyensúlyt 
a többiek javára.

. . . Míg a harmincz évet be nem töltötte az 
ember, addig, nemde, olyan hatalmas energiát és 
egyszersmind olyan élénk élnivágyást érez, hogy 
minden szeretne lenni. . . gazdag, nőhódító, be­
folyásos ember — szóval minden egyszerre. Igen 
természetesnek találtam, hogy a foglalkozásom 
együttesen táplálja a munkakedvemet és az élet­
kedvemet. Boucart bátyám, a kinek álmos külseje 
mögött nagyon ravasz, nagyon éleslátású ember 
rejtőzött, kifogyhatatlan volt az erkölcsi prédiká- 
cziókban. — Sohase tedd a szépet az asszony-klien­



seknek — mondta, mindig. Vagy energikusakban 
és kevésbbé udvariasan : az építőmester ne kocz- 
czintson a kőművessel I — En azt gondoltam erre 
— az én derék Boucart bátyám az özönvíz előtti 
közjegyzők közül való . . . És, szavamra, kocczint- 
gattam a . . .  kőművessel, sőt nagyon is sokat 
kocczintgattam — meg lévén győződve arról, hogy 
elég szilárd a fejem és nem fogom lcinni magamat..

Boucart bátyám végül eladta nekem az irodá­
ját hatszázezer frankért, a miből kifizettem neki 
háromszázezret — egész vagyonomat. A többit 
hitelezte és tíz év alatt kellett megfizetnem a. 
jövedelemből. Harmincz éves koromban tehát Pa­
ris egyik legszebb irodáját vezettem. Virágzott a 
vezetésem a la t t ; határozottan nagyobb tehetsé­
gem a olt az ügyek vitelére, mint Boucart bátyám­
nak. Csakhogy — mivel most már rém volt a hátam 
mögött, hogy ügyeljen rám és erkölcsöt prédikál­
jon — a manóba is . . . többet »kocczintottam«, 
mint valaha 1

Volt a klienseim közt egy bájos északamerikai 
asszony — Mrs. — nevezzük Mrs. Smithnek, az el­
beszélés könnyebbsége kedvéért. Európai utazásai 
közben feleségül ment egy olasz lierczeghez; a 
házaspár Parisban telepedett meg, a hol a lierczeg 
apja lakott. Másfél esztendei házasélet után az 
asszony törvényesen konstatáltatta, hogy a férje 
megcsalja; válópört indított, a házasságot, a férj 
hibájából, felbontották s az asszonyból újra Mrs. 
Smith lett. A férj hitványsága annyira világos volt, 
hogy az öreg lierczeg a menye pártjára állt. Sőt az 
a terv is megérlelődött benne, hogy a köteles részen 
kívül mindenéből kitagadja a fiát és a vagyona 
többi részét a menyére hagyja.
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Az eset elég kényes volt. Előre lehetett látni, 
hogy a kitagadott fiú örökségi csalás czímén fog 
port indítani és a legrútabb rágalmaktól sem riad 
vissza, hogy ezt valószínűvé tegye. Mrs. Smith 
hozzám folyamodott, nemcsak a végrendelet meg­
fogalmazása ügyében, de azért is, hogy tanácsot 
adjak nek i: hogyan viselkedjék ezután az apósával 
szemben, hogy semmi rosszakaratú híresztelésre 
ne adjon okot. Gyakran járt fel az irodámba; 
nemsokára azt kezdtem észrevenni, hogy gyakrab­
ban is, mintsem föltétlenül szükséges volna. Rövi­
den szólva, megkezdődött a fiirt — vagy a »szép­
tevés«, a hogy Boucart bátyám mondta volna. A 
kis Mrs. Smith, igen csinos külseje mellett, rend­
kívül érdekes természet is v o lt: praktikus és szen­
vedélyes egyszerre ; egyformán képtelen volt arra, 
hogy lemondjon valami jogos nyereségről és arra, 
hogy valami aljasságot kövessen el pénzért. Egyéb­
iránt a legtisztességesebb asszony volt. Szerelem, 
házasság: ez a két szó egyet jelentett a szemében. 
A kik szeretik egymást, házasodjanak össze, ettől 
az axiómától nem lehetett eltéríteni. Már most, 
ha egyszer a jó szándék megvan, ismerkedni nem 
bűn s olyan özvegyfélének, mint ő, van valamelyes 
szabadsága.

A mi engem illet, én így gondolkoztam : — 
Végre is, miért ne ? Ez az asszony elragadóan csinos. 
Gazdag ugyan, de nem annjdra, hogy a magam 
eladásának lássék, ha feleségül veszem. Kitűnő tár­
sadalmi helyzete van az amerikai kolóniában; 
válogatott klientélát lehetne szerezni a ré­
vén I Tetszem neki egy k icsit. . . Hagyjuk 
a dolgokat a maguk m enetére. . . Lesz, a mi 
lesz . . .



11

— Nótárius-lélek ! — kiáltott fel Maigret. — 
Hát ezt nevezi ön szerelemnek?

— Ha nem vágott volna a szavamba — foly­
ta tta  Viger — hozzátettem volna tüstént, hogy 
minden szkeptikus és szerencsevadász fontolgatá­
som ellenére is, alapjában véve sokkal inkább rabja 
voltam a kliensem szeszélyeinek, mint a hogy meg­
vallottam magamnak. Ez a rettenetes asszonyka 
úgy tudta azt mondani: »szeretem önt«, s ő t: »na­
gyon vágyódom ön után« — és a mellett a legártat­
lanabb csókot sem engedni meg — hogy a szavai 
hatása egy skót zuhanyhoz hasonlított. Egyébként 
alig múlt délután, hogy meg ne jelent volna az 
irodámban, a hol most egyre szállongott az ő dia­
dalmas parfümje : írisz és jicky. Ha valami jó fran- 
cziás enyelgéssel próbálkoztam meg, kereken rendre- 
utasított. Vezekelnem kellett. Nem jött többet. 
Es elég gyáva voltam, hogy bocsánatkérő, könyörgő 
leveleket irkáljak neki.

— Ezt már jobban szeretem — jegyezte meg 
a prefektus. — Alapjában véve, fiatal korában 
mégis csak volt egy kis szíve ennek a Viger-Bou- 
cartnak.

— Hát nevezze ezt szívnek, ha akarja — foly­
ta tta  a közjegyző. A szivem — jó, legyen szív ! — 
nemsokára erős izgalmat ismert meg. Egy este, 
deczember közepén, az amerikai kolónia valamelyik 
nevezetes tagjának az estélyéről távoztam éppen 
(mert Mrs. Smith most már magával czipelt a tá r­
saságba,) — és mikor a kocsijához kísértem, így 
szólt hozzám, lassan, rámtekintve. . . olyan te­
kintettel, hogy az Boucart bátyámat magát is a 
kárhozatba vitte volna :

— Azt hiszem, négy nap múlva lesz a Re-
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naissance-ban annak a fiatal szerzőnek a premiérje... 
ejnye, hogy is hívják csak? . . . annak, a ki olyan 
tehetséges , . . Oda el akarok menni . . . akarok . . . 
Szerezzen kettőnknek egy földszinti páholyt. Aztán 
majd vacsorázni megyünk . . . még mindig kettes­
ben. Ne szóljon semmit ; ne fogja úgy még mindig 
a kezemet az emberek szemeláttára . . . Tudja meg 
pontosan, mikor lesz a premiér és küldje el nekem 
egyszerűen a páholy számát. A1 ármikor lesz is, 
megyek. Hanem addig ne számítson arra, hogy 
találkozunk, akár az irodájában, akár nálam ; 
nyugalmat akarok, hogy gondolkozhassam . . .

Azzal beszállt a kocsijába és elhajtatott, engem 
a járdán hagyva. Hazamenet úgy ugráltam, mint 
egy diák.

Ma, mikor húsz esztendő elmúltával gondolok 
erre, azt hiszem, hogy az én szép kliensem való­
színűleg csak kettesben akart velem eltölteni egy 
estét és illendően, kedvesen tudtomra akarta adni 
azt az elhatározását, hogy feleségül jön hozzám. 
Mert eddig sohasem ejtettük ki még ezt a komoly 
szót, melyet mindegyikünk megsejtett a másik 
gondolatainak mélyén . . . Hanem akkor, abban a 
pillanatban, a bennem lakó férfihiúság egészen 
másfajta jóslásokba bocsátkozott. Egy egész este 
kettesben leszünk ! — gondoltam magamban . . . 
No, majd meglátjuk ! És másnap reggel rávetettem 
magamat a színházi hírekre, hogy pontosan meg­
tudjam annak a drága premiernek a dátumát.
A dátum bizonytalan volt. A főszereplő rekedt­
ségről panaszkodott. Egy díszletre várni kellett. 
Türelmetlenségemben írtam a színház igazgatójának, 
hogy tartson fenn nekem egy földszinti páholyt 
erre az ünnepélyes alkalomra és értesítsen, mihelyt
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a  nap meg lesz állapítva. Úgy éreztem, hogy amint 
megtudom a boldogságom dátumát, már élvezni is 
kezdem.

Eközben — ígéretéhez híven — Mrs. Smith 
nem jelent meg az irodámban, se másnap, se har­
madnap. Ellenben harmadnap kaptam egy levelet 
a herczegtől, volt apósától. Előző nap erős szív­
szorulása volt ; rossz sejtelmei támadtak ; hala­
déktalanul meg akarta csinálni tervezett végren­
deletét — és minthogy ágyban feküdt és nem 
tudott hossza~an írni, megkért, menjek fel hozzá 
még aznap délután a törvény követelte tanukkal. 
Figyelmeztetett azonkívül, hogy semmit se szóljak 
a menyének, mert nem akarta nyugtalanítani.

Háromnegyed négykor eltávoztam az irodám­
ból, magammal vivén a tanukat, »négy kifogástalan 
jellemű egyént«, hogy a törvény szavaival éljek. 
A lépcsőn a házmester egy pneumatikus póstán 
érkezett borítékot nyomott a markomba. Egy föld­
szinti páholyjegy volt benne a Renaissance premiér- 
jére. C událkozhattak a kísérőim, hogy össze­
rezzentem és elpirultam ennek a nyomtatott papír­
lapnak a láttára . . . Mert hát egyik sarkába tollal 
oda volt írva az előadás dátuma : deczember 21 . . . 
Aznap tizenkilenczedike volt. Csak negyvennyolez 
órát kell várnom ! Vidáman ugrottam kocsiba és 
csak nagy nehezen tudtam az öreg herczeg szobá­
jában az alkalomhoz illő ábrázatot ölteni.

Nagyon betegnek láttam ; arcza sárgásán 
halvány volt, itt-ott felpuffadt, kezefeje sajátságosán 
megdagadt. Próbáltam egy-két megnyugtató szót 
mondani, de nem hallgatott végig.

— Siessünk, — mondotta, ismeri a szándékai­
mat. Mindaz, a mi fölött a törvény szabad intéz­
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kedést enged nekem, Mrs. Smithre száll. Fogal­
mazzon egy megtámadhatatlan szöveget.

Ezt a fogalmazást már elvégeztem ; felolvas­
tam neki a szöveget; helybenhagyta. Aztán betűről- 
betűre lemásoltam, ott, a szobájában, bélyeges 
papírra. Szeretettel másoltam, mert az én kedves 
kliensemről volt szó. Huszonegyedikén, — gondol­
tam, — megszegem a hivatalos titoktartást és el­
mondom neki, hogy a végrendelet megvan. Huszon­
egyedikén ! Két nap múlva !... Mit nevetsz, Herbelin?

— Azt, hogy a szoknyavadászatnak és a 
bélyeges papírra írott végrendeletnek ez az össze­
keveredése igazán közjegyzőhöz illő dolog . . . Foly­
tasd csak, folytasd ! Reszketünk a türelmetlen­
ségtől-1 . . .

Az elbeszélő minden izgalom nélkül folytatta :
— A mint az okmány készen volt, felolvastam a 

herczeg és a négy tanú előtt. Semmi észrevétel 
nem volt. A herczeg aláírta. Eltávoztunk.

— Azt hiszem, kitalálom a történet végét, — 
koczkáztatta meg Billois gróf.

— Hát akkor tartsa meg magának a fölfede­
zését, — vágott vissza szárazon Viger-Boucart, — 
és ne rontsa el a csattanóm at. . .  A herczegnek, — 
folytatta, — igaza volt, hogy megtette utolsó 
intézkedéseit. Másnap, deczember húszadikán dél­
után három órakor meghalt. A hírt egy estilapból 
tudtam meg, a melyet az inasom mindig le szokott 
tenni az éjjeli szekrényemre s a melyet főként 
azért olvasgattam, hogy szép csöndesen álomba 
szenderítsen.

. . . Bizonyára megfigyeltétek már, hogy az 
öntudatunkban vagy az emlékezetünkben olyan 
egymás mögé elhelyezkedő terület félék vannak —
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a színházi kulisszák soraihoz hasonlítanak, — olyan 
területek, a hol az eseményeknek, tetteinknek, 
gondolatainknak a képei vannak ábrázolva ; hogy 
némelyik ilyen terület néha homályban marad, 
aztán meg egyszerre megvilágosodik, előbbre tolódik, 
»kiszúrja a szemünket«, mint a nép mondja. Most 
már csak ezt látja az ember : egész gondolkozásun­
kat megakasztja. — Feküdtem az ágyamban, éppen 
befejeztem azt a cikket, mely a herczeg halálával 
foglalkozott s ekkor egyszerre csak kicsúszott 
kezemből az újság: felültem és láttam, igen, — 
szememmel láttam az utolsó sorait annak a vég­
rendeletnek, melyet azelőtt való nap saját kezemmel 
írtam.

Ezek a sorok így szóltak :
. . . Ezen végső akaratom írásba foglaltatott 

PArisban, Saint Dominique-utcza il/b . szám alatt, a 
ház félemeletén levő, két utczai ablaktól megvilágított 
szobában, ezernyolczszáznyolczvanhétben, deczember hó 
huszonegyedikén . . .

Deczember huszonegyedikén ! Értitek ! — — 
Deczember huszonegyedikén ! A Renaissance-premiér 
dátuma ! Deczember huszonegyedikén ! Holnap ! 
És a herczeg ma halt meg, deczember húszadikán . , . 
A végrendelet érvénytelen 1 . . .

— Ugyan ! — vágott közbe Herbelin. — A vég- 
rendelkezés ténye tagadhatatlan volt és be lehetett 
bizonyítani, hogy . . .

— Igen, azt hiszed, te G-kulcsos lovag, te ! Nohát 
mondj le erről a hitedről. I-Ia igazán eltévesztettem 
a dátumot, csak annyit lehetett bizonyítani, hogy 
eltévesztettem, punktum ; de akkor egyszerűen 
felelős is vagyok mindenért, én, a közjegyző, a 
tévedés elkövetője . . .  A törvény formálisan rendel­
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kezik s az én esetem, nem volt az első ! Ha eltévesz­
tettem a dátumot, felelős vagyok négyszázezer frank 
erejéig, a mennyi az örökségből Mrs. Smithre esett ; 
■és ebből a pénzből egy árva fitying sem volt meg, 
hiszen még háromszázezer frankkal tartoztam a 
nagybátyámnak. No de láthattátok volna is ezen 
az emlékezetes éjszakán, hogy reszketett minden 
tagom, mint egy lázas betegnek — úgy hogy 
még csak ki sem tudtam ugrani az ágyam­
ból . . .  Próbáltam bátorítgatni magamat; azt 
gondoltam : — ugyan, mégis csak lehetetlenség . . . 
felolvastam a végrendeletet a herczeg és a négy 
tanú e lő tt. . . deczember huszonegyediké, ez nem is 
hangzik olyanformán, mint deczember tizenkilen- 
czedike . . . Csakhogy eszembe jutott egy sereg más 
hibás végrendelet — híres históriák forognak ezekről 
közjegyzők körében . . . Ezeket is felolvasta a köz­
jegyző az érdekelt és a tanuk előtt s a végzet úgy 
akarta, hogy senki se vegye észre a tévedést. . . 
Negyedegyet ütött az óra, mikor végre el tudtam 
szánni magamat, hogy fölkeljek; nadrágot és 
kabátot kaptam fel. Az irodám egy emelettel a 
magánlakásom alatt volt. Lementem a lépcsőn,
gyertyát tartva a kezemben ; beléptem az el­
hagyatott termekbe ; tolvaj-léptekkel surrantam be 
a dolgozószobámba. Egy szekrényt kellett csak ki­
nyitni, egy iratcsomóban lapozgatni: megvolt a 
herczeg végrendelete. A szemem végignyargalt az 
utolsó sorokon. Bizony deczember hu zonegyedike 
volt ott. A végrendelet feltétlenül érvénytelen volt, 
dátuma későbbi lévén a végrendelkező halálánál.

Azt az egyet meg kell adnom, hogy nyugodtan 
tettem vissza a végrendeletet az iratcsomóba, az 
iratcsomót a szekrénybe és nyugodtan mentem fel
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a  szobámba. Valójában nem is lepett meg a téve­
désem beigazolódása. Előbb történt a megrázkód­
tatás, mikor valami telepatikus látás segítségével 
elolvastam a távolban lévő papírra írott odeczember 
huszonegyedikét«.Most visszanyertem hidegvéremet. 
De azért, ha azt mondanám nektek, hogy el tudtam 
aludni, vagy hogy a virrasztásom nagyon szórakoz­
tató volt — jogosan kételkednétek a szavaimban . . . 
Végig gondoltam minden lehetséges megoldást . . . 
a revolvert is beleszámítva . . . Atkozott éjszaka ! 
Ha rágondolok, még most, húsz esztendő múlva is 
libabőrös lesz a hátam . . . Billois, adja csak ide a 
köményes likőrt . . .

Amíg az elbeszélő megtöltötte a pohárkáj át és 
lassú tempóban kétszer is csupasz ajkához emelte — 
a hallgatóság vitatkozni kezdett.

— Én, — mondta Maigret, — otthagytam 
volna mindent, irodát, végrendeletet és amerikai 
dámát. Felülök egy éjjeli vonatra és átszököm a 
határon a bíróság e lő l. . .  A lclkiismeretem egy 
«csöppet sem bántott volna !

— És miből élt volna idegen földön? — vetette 
ellen Billois gróf. — Talán bizony a szőke szakállából ?

— Legegyszerűbb lett volna az amerikai hölgy­
höz futni és mindent megvallani nek i. . . Végered­
ményben ő volt oka a tévedésnek . . .  És aztán 
szerelmes is volt . . . Megbocsátott volna.

Mind megegyeztek abban, hogy ez lett volna 
a probléma legjobb megoldása.

— És mégis ez volt az egyetlen, a melyikre 
egy pillanatig sem gondoltam komolyan, — vette 
á t a szót Viger. — Látjátok — ti valamennyien 
a  magatok állásának, környezetének a moráljában 
■és becsületében lélegzetek, én pedig — nemcsak

A végrendelet. 2
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most, akkor is már — a közjegyzői morálban és 
becsületben. Valaki megkárosodott az én hibámból. 
Ez a valaki hiába volt egy irántam gyöngéd érzel­
meket tápláló asszony, azért mégis csak a kliensem 
v o lt: bizonysága ennek az, hogy fogadtam már el 
tőle tiszteletdíjat. Tehát vagy el kellett tűnnöm, 
vagy kielégítenem a kliensemet, a ki az én hibámból 
vesztett el négyszázezer frankot, mert volt férje 
bizonyosan megtámadja a végrendeletet és bizo­
nyosan megnyeri a port. Minden intézkedést meg­
tettem, hogy tisztességgel, diszkréten tűnhessek el, 
ha kell. De mielőtt erre került volna a sor, elhatá­
roztam, hogy mégis megteszem az utolsó lehetséges 
kísérletet a négyszázezer frank megszerzésére . . .

— Boucart bácsi? — iparkodott utólag taná­
csolni a prefektus.

— Igen, Boucart bácsi. Ncuillyben lakott 
most, közel a Maillot-kapuhoz, szép, értékes 
holmikkal díszített bútorozott lakásban — mert 
szenvedélyesen gyűjtötte a dísztárgyakat. Mikor 
reggel kilencz óra tájban bevezettek hozzá, nagyító­
val vizsgálgatott egy bírói sapkás férfifejet ábrázoló 
tizenhetedik századbeli miniatűrt. Megvártam, míg 
leteszi a nagyító-üveget, aztán nyíltan, semmit el 
nem hallgatva, elmondtam neki az esetemet, a 
Mrs. Smith-tel kezdett flörttől a színházban töltendő 
este végzetes ígéretéig és a végrendelet dátumának 
eltévesztéséig. A nagybátyám egyetlen egyszer sem 
szakított félbe. De lassankint erős belső izgalom 
nyomait vettem észre az arczán. — Minden el­
veszett, — gondoltam, — elküld a pokolba, meg­
tagad, kitagad és a tetejébe még össze is szid . . .

Hanem azért befejeztem a vallomásomat. Alig 
hallgattam el, a nagybátyám fölkelt, odalépett
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hozzám és felém nyújtva erős, kérges kis öreg kezét, 
olyan állhatatosan nézett a szemembe, mint a hogy 
előbb a miniatűrt vizsgálgatta.

— Mondd, fiam, — mormogta, — az járt az 
eszedben, hogy elpusztítsd magad?

— Az, bátyám, — feleltem én.
— Persze ! Különben nem is beszéltél volna 

ilyen nyíltan !
Elengedte a kezemet, odébb ment, de tovább is 

rám szegezte a szemét.
— Természetesen először is megpróbálod rá­

venni Mrs. Smithet, hogy ne lépjen fel ellened, ha — 
a mi valószínű — elveszti az örökségét?

— Nem, bátyám ; Mrs. Smith megkapja a 
négyszázezer frankját, különben . . .

A nagybátyám nem engedte, hogy befejezzem 
azt a m ondatot; visszajött hozzám, két kezébe 
kapta a fejemet és megcsókolt.

— Hallgass, te szamár . . .  nagyon jól tudod, 
hogy nem hagylak el a bajban. Igazi, Boucart- 
hagyományokon nevelt közjegyző vagy. Ha el­
követted volna azt a hitványságot, hogy könyörögsz 
a kliensednek, soha életemben nem nézek rád 
többet. . . Pedig megérdemelné a kis hunezut, hogy 
füstbe menjen az öröksége ! Találkozókat adni egy 
közjegyzőnek ! Rácsos földszinti páholyban ! Külön- 
szobás vacsorákra hívatni meg magát vele ! Tele­
tömni az emlékezetét ostoba dátumokkal, premiérek 
dátum ával! No, most láthatod, öcskös, milyen 
drága mulatság az építőmesternek a kőművessel 
kocczintgatni 1 Nézz meg engem: én soha, soha 
nem voltam kiváncsi, hogy az asszony-klienseimnek 
a szeme kék-e vagy barna, a haja vörös-e vagy 
fekete . . . Még a feleségemet is rászoktattam, hogy

2*
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soha se kezdjen ki velem, hanem várja meg, míg én 
kezdek udvarolni neki.

. . . Ezek a szavak emlékezetembe idézték 
Boucart néni képét — úgy, a milyennek ón ismertem: 
kicsi, jámbor, határozatlan korú asszony volt, tüll- 
fejkötőben, fekete tafotaruhában ; háziegér mód­
jára osont a konyhából a szalonba, az ebédlőből az 
előszobába, szünetlenül szidva a cselédeit, sőt az 
írnokokat is — és ez a kép olyan lcómikusnak 
tetszett nekem, hogy nem tudtam elfojtani a 
mosolygásomat.

— Nevess csak, nevess ! — dörmögte a nagy­
bátyám. — A te amerikai dámád azért mégis 
csak négyszáz szép ezresbankódba kerül. Mert azt, 
ugyebár, érted, hogy ha tőlem veszed el, a magadét 
veszed — —

Viger-Boucart egy hajtásra kiitta a köményes 
likőrt. Mivel elhallgatott, a prefektus vallatni 
kezdte.

— Pörre került-e a végrendelet ügye?
— Nem. Egyezség jött létre, hála a nagy­

bátyámnak, a ki elvállalta, hogy tárgyal a herczeg 
fiával. Annak sietős volt, hogy megkapja a pénz.ét, 
a pör évekig elhúzódhatott volna, — hát meg­
alkudott : érvényesnek ismeri el a Mrs. Smith 
javára szóló végrendeletet, ha azonnal kifizetnek
neki kétszázötvenezer frankot.

— És a Renaissance-premiér estéje? — kér­
dezte Maigret.

— Szó sem volt semmiféle premiér estéjéről, 
kedves Maigret barátom. A lehető legrosszabb 
véleménynyel lesztek rólam, de ezt a dátumot, 
deczember huszonegyedikét, a mely annyira meg­
töltötte a fejemet, hogy még egy hivatalos iratba is
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beletettem, a hol semmi keresni valója nem lett 
volna, ezt a dátumot én — elfelejtettem1 . . . 
Huszonegyedikén egész nap, egész este azzal voltam 
elfoglalva, hogy a nagybátyámmal tanácskoztam és 
ügyvédekkel tárgyaltam. Éjfél után kimerültén, össze­
törve tértem haza ; tüstént lefeküdtem, aludtam, 
mint egy napszámos — és csak másnap reggel jutott 
eszembe az elmulasztott kaland. Mondjatok el akár­
minek, de én nem bántam semmit.

— És Mrs. Smith?
— Egyetlen egyszer láttam viszont. Beleegye­

zett abba, hogy a kaland »üzleti« részét a nagy­
bátyám intézze e l ; ez volt a leggyakorlatibb és 
legillendőbb megoldás . . . Mikor minden rendben 
volt és a kliensem birtokába jutott az örökségének, 
elhatározta, hogy legalább egy saisonra visszatér 
Amerikába. Két nappal elutazása előtt belépett a 
dolgozószobámba. Egyáltalán nem volt izgatott és 
megállapítottam, hogy én is nagyon nyugodt 
vagyok. Tudtomra adta, hogy visszautazván New- 
Yorkba, szeretné átvenni minden irományát, a mit 
én még magamnál őriztem. Mikor elbúcsúzott, így 
szóltam hozzá :

— Bocsásson meg, hogy deczember huszon­
egyedikén nem tölthettem önnel az estét.

— Ó, — mondotta, — az nagyon természetes 
volt. Azért nem is haragudtam önre.

— H át akkor miért haragudott? — kérdeztem 
kissé meglepetten.

H abozott; aztán, éppen mielőtt eltűnt az ajtó­
ban, melynek már fogta a kilincsét, kissé zavartan 
felelte :

— Azt hittem, hogy ön komolyabb üzlet­
ember . . .
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Azzal elm ent. . .  És én megértettem, hogy ez a 
nyugodt és gyakorlati eszű kis teremtés megvet 
engem egy kevéssé, a miért az iránta érzett vágya­
kozás egy pillanatra megfosztott a Dself-controh-omtól. 
Most már nem voltam egyéb a szemében, mint egy 
»könnyelmű franczia« . . . Bevallom, kemény volt a 
leczke ; és talán inkább ennek a kis asszonyi meg­
vetésnek köszönhetem, mint a nagybátyám szemre­
hányásainak vagy ama rettenetes éjszaka aggodal­
mainak, hogy örökre lemondtam a — kőművessel, 
való kocczintgatásról.

Ma már túl vagyok a veszedelmek korán, de 
a inig tartott, ha némelykor magam körül éreztem 
ólálkodni egy asszony-kliens iránt érzett vágyat, 
nézegetni kezdtem a nevezetes páholy-jegyet, a mit 
gondosan megőriztem a pánczélszekrényemben . . . 
Aztán felidéztem Mrs. Smith szürke szemének és 
ultosó, megvető pillantásának emlékét . . .

. . .  És azzal megint erőt vettem magamon és 
bizonyos voltam, hogy többet semmiféle kliensnek, 
még szoknyában járónak sem lesz joga, hogy úgy 
nézzen rám !



A havasok.

Tegnap este közös barátainknál Mmc de Sé- 
nanges szomszédságában vacsoráztam. Mme de 
Sénanges olyan valaki, a kit Párisban fiatal asszony­
nak neveznek — vagyis a kora rejtélyes, harminczöt 
év körül járhat. Párisban nagyon udvariasak az 
emberek az asszonyi életkorokkal szemben, ő  külön­
ben bárki másnál könnyebben őrizheti meg a titkát, 
mert karcsú, finom a termete, arczán a legcsekélyebb 
ránczocska sincs, és szőkébe áthajtó gesztenyeszin 
hajának soká nem fog változni a színe. Aztán meg 
tökéletesen ismeri a párisi asszonyoknak azt a mű­
vészetét, hogy csak a halál közeledtével öregszenek 
meg. Tökéletesen öltözködik és fésülködik, saját 
mivoltának azzal a csudálatos megértésével, a mely 
az igazi, foglalkozásszerűen nagyvilági életet élő 
asszonyt képessé teszi, hogy még termete és arcza 
apró hibáit is egész megjelenése javára használja fel.

Szinte két esztendeje nem találkoztam már a 
társaságban Mme de Sénanges-zsal. Addig nagyon 
sokat járt emberek közé; ama párisi asszonyok 
sorába tartozott, a kik mintha mindenütt jelen vol­
nának egyszerre : napközben lóversenyeken, kiállí­
tásokon, jótékony vásárokon, rautokon, teákon; 
este főpróbákon, vacsorákon, nagykövetségi fogadó­
estélyeken. Ha az előkelő társaság krónikáját író 
riporter a jelenlevők névsorát állította össze valami
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olyan ünnepélyről, a hová be sem tette a lábát, 
nyugodtan belevette mindig Mme de Sénanges nevét, 
azt gondolván : »ez bizonyosan ott volt.« Vagy tizen­
két évig folytatta ezt a vad hajszát ez a törékenynek 
látszó asszony a fáradtság minden észrevehető jele 
nélkül. Mindössze kissé vékonynak találták utóbbi 
időben ; dehát a soványodás úgyis rögeszméje a mai 
párisi nőknek, minthogy, úgy látszik, könnyebb 
elegánsan öltözni, ha sovány az ember.

Egyszerre csak, vagy két esztendővel ezelőtt, 
hirtelen eltűnt Mme de Sénanges a társaság szín­
padáról. Az igazat megvallva, ezt nem vették azon­
nal észre s az újságírók meglehetős sokáig említették 
meg a nevét riportjaikban. Újév előtt hagyta el 
Párist, olyankor, mikor szünetel az előkelő társas­
élet. Azt beszélték, hogy délre utazott a férjével, de 
senki sem tudta pontosan, mit jelentsen ez a dél. Egy 
hónap múlva egyedül tért vissza a férje ; ez a férj 
afféle szeretetreméltó átlagember volt, korrekt, kissé 
mulatós clubman, a kinek munkássága bizonyos 
ipari vállalkozások pénzelésében merült ki. Meg­
kérdezték, hogy mi újság a feleségéről. Azt 
felelte :

— Fáradt egy kissé ; az orvos azt tanácsolta, 
hogy maradjon még délen.

Elmúlt a tél, a tavasz. Mindenki megszokta, 
hogy Sénanges-zsal a felesége nélkül találkozzék. 
Nem igen faggatták, mióta észrevették, hogy kur­
tán csak ennyit felel: Mme de Sénanges folytatja 
falusi pihenését. És végül feledés borult a bájos, 
gesztenyehajú karcsú asszonykára — az a rettentő 
feledés, melybe Páris oly hamar beburkol embereket 
és dolgokat, ha nincsenek folyvást a szeme előtt. 
Még az újságíróknak sem járt rá a tolla a szokott
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bevezetés után, hogy »az előkelő jelenlévők közt* 
Mme de Sénanges nevét is megemlítsék.

* * *

így aztán, mikor tegnap este mellé telepedtem 
az azaleákkaí és rózsákkal díszített asztalnál, első 
szavam ez a banalitás volt :

— Asszonyom, igazán egy örökkévalóság óta 
nem volt szerencsém önhöz.

Nem válaszolt azonnal; rám nézett, olyan ki­
fejezéssel a szemében, a milyent azelőtt sohasem 
láttam nála — komolyabban a szokottnál és egy­
szersmind kissé gúnyosan is . . . Aztán így szólt :

— Csak vallja meg : a mai találkozásunk nélkül 
eszébe sem jutott volna, hogy távol voltam . . . Ne 
udvariaskodjék, — tette hozzá hirtelen, mintegy 
meg akarván akadályozni azt a tiltakozást, a mivel 
valóban már-már megpróbálkoztam . . . Nagyon ter­
mészetesnek találom, hogy elfelejtettek, mert nem 
láttak. Annyi minden van Párisban, a mire gondol­
jon az ember !

— Akárhogy van is, — feleltem, — biztosít­
hatom, hogy Páris megint gondolni fog önre és tö­
rődni fog önnel, mert most, hogy visszajött, fiatalabb, 
ragyogóbb, szebb, mint valaha.

Erre csak ennyit válaszolt:
— Igen, sokkal jobban vagyok.
Most a másik szomszédja szólította meg s egy 

darabig azzal beszélgetett, ezalatt pedig én ugyanazt 
a kötelességet róttam le baloldali szomszédnőmmel 
szemben. Mihelyt újra beszédbe tudtam keveredni 
vele, megkérdeztem Mme de Sénangest :

— Hát gyöngélkedett?
— Nagyon beteg voltam.
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— Neurasthénia ? . . .
— Ó nem, komolyabb betegségről volt szó. Két 

-évvel ezelőtt, mikor csak úgy találomra kezeltek a 
folytonos gyöngülésem és soványodásom ellen — 
végül fölfedezték az orvosok, hogy kezdődő tuber­
kulózisban szenvedek. Még aznap elküldték a mal- 
vezin-i szanatóriumba, Lausanne mellé. I tt töltöttem 
én másfél esztendőt.

— Teljes sikerrel.
— Igen. Tökéletesen meggyógyultam.
— És most viszontlátjuk újra minden nevezetes 

alkalomkor ?
— Ó nem !
Ez az »ó nem !« olyan hirtelen hangzott el, hogy 

megértettem, mennyire őszintén gondolta.
— Hát még mindig vigyáznia kell magára?
— Nagyon kevéssé, és ettől ugyan újrakezd­

hetném a régi életemet. Csakhogy, lássa — nem kí­
vánom többé.

A velünk szemközt kitörő nevetés megzavarta a 
beszélgetésünket. Egyik vendég — egy szellemes 
ember — valami botrányos anekdótát adott elő egy 
igen ismert társaságbeli személyiségről. Egész Páris 
ismerte az anekdóta hőseinek nevét ; az elbeszélő 
különben nem is titkolta e l . . . Mikor elhallgatott és 
a nevetés is megszűnt, Mmc de Sénanges tovább 
beszélt :

— Lássa, barátom, már az ilyenféle anekdóták- 
nak a reám te tt hatásából is megállapíthatom, hogy 
elmaradtam a társaságtól, nem vagyok többé a 
»helyzet magaslatán«, mint mondani szokták . . . 
Ó, nem lettem szenteskedő odafenn a havasokon ! 
Mindössze elveszítettem az érdeklődésemet a sok 
sablonos, haszontalan, mesterkélt dolog iránt, a mik
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az eddigi életemet alkották ; és most, mikor ismét 
•ott vagyok, a hol ezt az előbbi életet éltem, észre- 
veszem, hogy a »havasi lelkem« nem maradt a ha­
vasok közt : lejött velem, elkísért Parisba. Ez a 
lélek figyel, hallgat, ítélkezik bennem. És ezzel az 
átalakult lélekkel valóságos betolakodónak érzem 
itt magamat.

A vacsora véget ért. Karonfogtam Mme de 
Sénangest és a szalonba vezettem. És minthogy 
érdekelt az, a mit el kezdett nekem mondani, hát a 
helyett, hogy a férfiakkal a dohányzóba mentem 
volna, kissé félrevontam és leültem mellé.

Mosolygott.
— Önt mulattatja az, a mit mondok, — kezdte 

és — azt gondolja magában : »ezt az asszonykát 
meglepi és idegessé teszi Páris zaja másfélesztendei 
nyugalom után. Azt képzeli, hogy megváltozott a 
lelke ; de nem adok neki hat hetet, megint olyan 
bolond lesz, mint azelőtt. . .« Vallja meg, hogy ezt 
gondolja !

Én is mosolyogva válaszoltam :
— Semmiesetre sem ezekkel a szavakkal gon­

dolom.
— De mégis csak gondolja. Nos hát, csalódik. 

Sohasem lehetek többé az, a ki voltam . . . Ejnye, 
szeretném, ha meg tudna érteni. . . Képzelje el hát 
először is az elutazásom n ap já t. . . Előző este fá­
radtan feküdtem le, mint mindig — de végtére is 
meg voltam győződve, hogy semmi komoly baj nem 
fenyeget és másnap reggel megint képes leszek újra­
kezdeni azt az őrült életet. Mikor fölébredtem, a 
gégémet kaparta valam i: köhintettem, hogy meg­
szabaduljak tőle . . .  és hirtelen valami sós, meleg 
dolgot éreztem a szájamban. .» vér volt. Őrült
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ijedtség . . . telefonozás a doktornak, orvosi vizs­
gálat . . . Rendelés : még aznap este el kell utazni 
Malvezinbe.

És így egyszerre eltűnt mindaz, a mi a régi éle­
temet a lk o tta ; gondolhatja, hogy nem értem rá 
leveleket írni és külömböző megállapodásaimat 
visszavonni!. . . A mint a vérzés megszűnt, a cso­
magolásra kellett felügyelnem. Este kilencz órakor 
vonatra ültem a férjemmel. Másnap tíz órakor a 
szanatóriumban voltam ; felhők fölött, ragyogó 
napsütésben, tizenkétfokos hidegben. Harmadnap 
otthagyott a férjem . . .  A következő másfél év alatt 
négyszer láttam viszont huszonnégy órára.

A hirtelen helyváltozás, a szokatlan, új kör­
nyezet s az életmódom tökéletes felforgatása termé­
szetesen gondolkozásra késztetett. De a mi igazán, 
gyökeresen megváltoztatott, még hozzá igen hamar, 
az egy lenyűgöző gondolat: a Halál gondolata volt.

. . . Ne higyje, hogy most frázisokat gyártok 
majd a halából! Isten őrizz ! Csak arra kérem : kép­
zelje el, mivé teheti a Halál csökönyösen visszatérő 
gondolata egy párisi asszony kis agy velejét, a mely 
eddig soha, de soha nem gondolt másra, mint az 
életre . . .  és milyen életre ! . . . Már pedig, ama bi­
zonyos borzasztó reggel óta nem tudtam elhessegetni 
magamtól annak a fekete gödörnek a képét, a mely 
felé végeredményben mindnyájan futunk, egyikünk 
gyorsabban, másikunk lassabban . . .  de mind, vala­
mennyien ! Ez a látomás elutazásom estéjén jelent 
meg először előttem, mikor kiléptem a szobámból, 
a hová néhány barátom virágokat hozott — és azt 
gondoltam : vájjon visszajövök-e még ide? Szívom-e 
még itt más virágok illatát, mint ezeknek, a mik 
olyan gyorsan elhervadnak? . .  . Mikor megteleped­
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tem Malvezinben és megszoktam a szanatórium 
szabályos életrendjét, nyugodtabb lettem ; de hogy 
lehessen itt megszabadulni ettől a rettenetes gon­
dolattól, mikor minden héten, sőt hetenkint több­
ször is, eltűnik egy hozzám hasonló teremtés, aki 
úgy jött ide, mint ón, ugyanazzal a nyugtalansággal, 
ugyanazzal a reménynyel — egy férfi vagy egy 
asszony, a kit ismerek, a kivel mindennap beszéltem, 
a ki iránt néha rokonszenvet kezdtem érezni. . . 
eltűnik és — vége ! . . . Hogyne elmélkednék itt az 
ember azon, hogy mennyit ér az élet — és azon, a 
mi az élet végén leselkedik ránk?

— Akkor hát, — kérdeztem, — nagyon boldog­
talan volt?

— Nem ! Az első elszörnyedés után komolyabb­
nak éreztem a lelkemet, de nem szomorúbbnak. 
Ellenkezőleg: igen hamar eltűnt belőlem valami 
különös idegesség, a mi folyvást üldözött Párisban 
és fizikai rázkódtatásokat okozott. Mélységes nyu­
galmat éreztem. Tudtam, hogy alá vagyok vetve a 
végzetnek, de egyszersmind el is voltam szánva egy 
őszinte, aktív erőfeszítésre, hogy enyhítsek ezen a 
végzeten. Megismertem a részvétet; az önzés taní­
to tt meg rá ; mert a mások iránt érzett részvétem a 
tulajdon nyomorúságom érzéséből fakadt.

Hanem mindenekfölött azt csudáltam, hogy 
milyen kevéssé sajnálom a párisi életet, azt a társas­
életet, a miről itt azt hittem azelőtt, hogy sohasem 
tudnék meglenni nélküle . . . Egyetlenegyszer sem 
hiányzott nekem, még a legelső napokban sem : 
mert egy valóban fontos gond a maguk illő helyére 
tette a dolgokat és megtanított igazi relatív fontos­
ságukra.

És ott, a magányban, észre kezdtem venni, hogy
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mekkc rát tévedtem és mekkorát tévedünk mi mind­
nyájan, mikor életünk czéljául tűzzük ki, hogy — 
elsikkasszuk az életet, ezer ravacz fogással: szó­
rakozásokkal, társacággal, nagyvilági szerepléssel, 
vagy akár . . . szeretkezésekkel is ; életünk czéljává 
tűzzük ki, hogy ne érezzük az életet. Ott fönn, a ha­
vasok közt, éreztem, hogy élek ! Megismertem végre 
az élet ízét, zamatját, egészen tisztán, menten mind­
azoktól a zavaros aromáktól, a miket ez a mi esze­
veszett czivilizácziónk hozzárak. A szabad elmél­
kedés hosszú óráib n, a miket semmi váratlan ese­
mény nem zavart meg, lassan végigjártam újból az 
egész múltamat s ez a múlt rettenetesen üresnek és 
együgyűnek tetszett ! Megértettem, hogy sohasem 
csináltam meg azt az igen ismeretes és egyszerű 
dolgot, a mit úgy neveznek, hogy : magábaszállás . . . 
Kérem, édes barátom, az Isten szerelméért, ne te­
kintse azt, a mit mondok, se szavalásnak, se erkölcsi
prédikácziónak ! Nem volt nekem mindebben semmi 
érdemem ; a kúra magamagától folyt le. A szívemet 
és az akaratomat is úgy gyógyítottam meg, a hogy 
a tüdőm et: rendes élettel, mozdulatlansággal, csönd­
del . . .

— És mióta visszatért Párisba, nem zökkent ki 
ebből az egyensúlyból?

— Nem. Ez magamat is meglep egy kissé. Ret­
tegtem a lángoló életbe való visszatéréstől ; őszintén 
féltem, hogy megint jól fogom benne érezni maga­
mat — mert most már bizonyos voltam, hogy ez az 
élet hamisított é le t. . .  De hamarosan megnyugod­
hattam. Valami összetört bennem . . . vagy tán in­
kább azt hiszem, hogy egy bizonyos fátyol föllebbent 
a szemem elől. Nem tudom már komolyan újrakez­
deni azt az életet, a mit a férjem él . . .  s a mibe most
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is szeretne magával ragadni. Az ő kedvéért vele- 
megyek majd időnkint a társaságba . . . De, igazat 
szólva, csak úgy, a hogy a lusta hivatalnok az iro­
dájába — azzal a gondolattal, hogy mielőbb szaba­
duljon onnét, sőt, hacsak lehet, el is mulaszthassa. . . 
Mert komolyan kezdem észrevenni, hogy nem tudok 
már a nagyvilági asszonyok nyelvén beszélni. És 
megérthet, hogy nem logok mindig ilyen önfeláldozó 
hallgatókra találni, mint ön, a kik meghallgassanak, 
ha — a férjem szava szerint — félrebeszélek.

. . . Ebben a pillanatban odajött hozzánk a  
házigazda és nevetve mondta :

— No, no ! Azt hiszem, ez a flört már elég soká 
tartott !



Husvét szombatján.

{Egy párisi plébános jegyzeteiből.)
Úgy látszik, mióta az államtól elválasztottak, 

szívesen szerepeltetnek a színpadon minket papo­
kat. És sok fecsegő asszonyka szalad hozzám ezzel 
a kérdéssel: »Abbé úr, megnézhetem-e ezt vagy 
azt a darabot ? . . . Azt, a melyikben egy olyan derék 
pap szerepel?« — Pokolba küldöm őket, a jó pap­
jukkal egyetemben. Nem az én dolgom a színházi 
kritika, a ki hivatásomnál fogva sohasem járok 
színházba. Azt felelem nekik : »Kérdezzék meg vala­
melyik józan gondolkozáséi ismerősüket, a ki job­
ban ért ehhez, mint én.» Erre aztán kétségbeesett 
arczot vágnak és azt mondják : »De abbé úr, mikor 
mi nem ismerünk józan gondolkozású embereket !« 
— Szegény kis papagályok ! . . .

Vájjon igazán olyan gyakran keverednek belé 
a papok drámai eseményekbe, mint az irók mond­
ják? őszintén szólva, nem hiszem. Mindig fog egy 
fal emelkedni a világ és mi közénk : a világ hábor­
gása megtörik ezen a falon. A mi eljut hozzánk, 
a mi körülvesz bennünket, a miben úgyszólván 
fürdik az életünk, az az emberi lelkiismeret zavaros 
áradata. Ez mindenfelől kínálkozik nekünk. De 
abban a formájában, a hogy mi összegyűjtjük, meg 
van fosztva mindama külsőségektől, a miket a világi 

«életben magára ölt. Azok a vallomások, a miket
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két teljesen őszinte világi ember tesz egymásnak, 
nem hasonlitanak azokhoz, a miket e világiak egyike 
egy papnak tesz . . . Mikor ilyen vallomásokat ka­
pok, mindig úgy tetszik nekem, mintha egy magára 
maradt, a testtől elszakadt lelket hallanék beszélni, 
mely azt a testet idegennek, ellenségnek tekinti, 
vádolja, elitéli és néha gyűlöli is.

* * *

Ezek a gondolatok foglalkoztatnak ma — hus- 
vét szombatjának estéjén. Egyedül ülök a szobám­
ban és várok egy látogatót, a ki három év óta min­
den esztendőben fölkeres, de az idén nagyon késik, 
mert a papi ház órája már elütötte a kilenczet.

Ennek az évenként visszatérő vendégnek első 
látogatása arra az időre esik, mikor még nem ennek 
a város középpontján levő, előkelő parókiának, ha­
nem egy szegény emberek számára épült templom­
nak a plébánosa voltam, messze kint Vaugirard-ban, 
a Pasteur-intézet környékén. Oh, az akkori asszony­
hallgatóim nem arról tanácskoztak velem, hogy 
helyes-e vagy sem, ha ezt vagy azt a színdarabot 
megnézik 1 A nyomor mindennapi drámája volt az, 
a mit láttam : azokban a küzdelmekben, a miket 
az en itélőszékem elé hoztak, majdnem mindig a 
kenyér megszerzéséről vagy megvédéséről volt szó. 
Az, a mit szerelemnek szokás nevezni, kikerülhetet­
lenül erre irányult, vagy legalább is átengedte a 
teret a mindennapi kenyér uralmának — a szerelem, 
a miről mostani vezeklő hölgyeim fuvolahangon és 
bűnbánó arczczal beszélnek !

Három évvel ezelőtt, nagyszombat estéjén, 
éppen elszundikáltam a vacsora után a Semaine

A végrendelet. 3
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religieuse utolsó számán (egész nap gyóntattam 
és nagyon fáradt voltam) mikor egyszerre csak 
kopogtatnak az ajtómon. A kis szolgám egy férfit 
vezetett be, a kinek rosszul láttam az arczát, mert 
sötét volt már, de úgy ötven esztendősnek gondol­
tam. Elég jól volt öltözve, de minden fényűzés nél­
kül. Úgy látszott, kényelmetlenül érzi magát, za­
varban van ; még akkor is csak dadogni tudott, 
mikor a kis szolga magunkra hagyott.

— Uram . . . abbé úr . . . plébános úr . . . Za­
varom ö n t . . . Ha zavarom, tüstént elmegyek.

Biztosítottam, hogy egy csöppet sem alkal­
matlan.

— Vak sötétség van itt — tettem hozzá nevetve.
— Bocsásson meg. Lámpát gyújtok.

Fölvettem a gyufaskatulyát, de a kezemhez 
kapott.

— Nem — mondta — kérem, ne gyújtson vilá­
got. Jobban szeretem így . . . Sötétben.

S azzal, mellém ülve, tüstént beszélni kezdett, 
feltűnő gyorsasággal.

— Nos hát . . . nem vagyok hivő — szükséges­
nek tartom, hogy ezt előre megmondjam önnek. 
Nemcsak hogy hivő nem vagyok, de ellensége va­
gyok a hitnek, szabadgondolkodó, atheista — min­
den, a mit csak el tud képzelni, mint akármiféle 
vallásos hit legélesebb ellentétét. Hozzáteszem, hogy 
nem vagyok fanatikus, elismerem másoknál a val­
lásos hit jelenségét, ez nem izgat engem. Vallásosság
— vallástalanság, ez az én szememben tulajdon­
képpen csak temperamentum kérdése. A mi engem 
illet, én vallástalan állat vagyok.

Tiltakozni akartam, de szavamba vágott.
— Ha közbeszól, nem jutok a végére . . . Hall­



gasson meg. Negyvenötéves vagyok. Tanár. A 
biológiai chemia tanára egy főiskolán. A nevem 
nem ismeretlen. Az vagyok, a mit tudósnak szok­
tak mondani. Sohasem törődtem sokat mellékes 
dolgokkal. Harminczhét éves koromban feleségül 
vettem egy kiváló leányt, egy orvostanhallgatónőt, 
apátlan-anyátlan árvát. Huszonhároméves volt, 
igen derék, nem túlságosan szép teremtés. Szegé­
nyesen élt, leczkeadásból, és tudta nevelni a kis 
húgát is, a ki nyolcz éves volt akkor. Én termé­
szetesen magamhoz vettem a kicsikét is. A fele­
ségem nagyon boldoggá tesz ; igazi munkatársam. 
Tökéletes asszony. Nyolcz év alatt nem volt 
köztünk egyetlen komoly összetűzés sem.

Elhallgatott. A szobámban tökéletes volt a 
homály. Néhány pillanatig csend volt. Megértettem, 
hogy nem beszél tovább, ha nem segítek neki.

— Szegény gyermekem ! — mormogtam . . . 
Tudom . . . Kitalálom . . . Nyolcz év telt e l . . . 
A gyermek a kit magához fogadott, felnőtt.

Felállt, hátrahőkölt :
— Hogyan — kiáltott fel — kitalálta? Én hosszú 

hónapokon át nem tudtam megérteni. . .  És gon­
dolhatja, hogy senki sem gyanítja a dolgot. . . 
Különösen a leány nem. Inkább cziankálit innám. 
Csakhogy lássa: rettentően szenvedek. El tudja 
képzelni az életemet e két asszony között, a kik 
közül az egyiket nem szeretem többé, nem is szeret­
tem soha a szó igazi értelmében . . .  a másik pedig 
fölkeltett bennem egy olyan érzést, a mit nem is 
ismertem eddig, egy olyan érzést, a mely most 
lenyűgöz, tönkretesz, egy pillanatra sem hágv nyug­
ton . . . Megpróbáltam m indent: eszeveszett mun­
kát, izmokat fárasztó testo-unkorlást, kábító sze-

3*
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rek e t. . . Semmi sem nyugtat meg. Semmi sem 
szórakoztat. És a legnagyobb baj, hogy ez a töké­
letes tisztaságú tizenhat éves gyermek — szeret 
engem . . . Ebben bizonyos vagyok . . .

— Szegény gyermekem ! — mondtam újra.
— Aztán — folytatta — vannak pillanatok, 

mikor azt gondolom, hogy őrültség elfojtanom a 
vágyaimat, hiszen nem hiszek semmiben, hiszen 
tudom, hogy a szerelmi morál a férfiaknak, a férfi­
önzésnek a találmánya és nem tiszteletreméltóbb, 
mint egy vámtarifa. Az eszem ezt mondja, de az 
erkölcsi elveknek a vérembe oltott átkozott örök­
sége tiltakozik és azt kiáltja felém: Nyomorult 
vagy ! Szörnyeteg vagy ! . . . És, alapjában véve, 
ez a hang az, a mitől félek. Nem tudom elhallgatni.

Ismét elhallgatott.
— Gyermekem — szóltam hozzá — azért jö tt 

hát ide, hogy Istenhez meneküljön?
— Nem ! — felelte. — Megmondtam, hogy 

nem hiszek Istenben. Azért jöttem ide, hogy egy 
embernek fülébe kiáltsam a szenvedésemet. És 
azért is, mert elgondoltam, hogy olyan emberek, 
mint ön, a kik az önök tanait alkalmazták, évszáza­
dokon át képviselték millió és millió lelkiismeret 
számára a vigasztalást, az erkölcsi irányítást. Ez 
tudományos, tagadhatatlan tény. Kétségbeesésem­
ben fordulok önhöz, mint a hogy talán kuruzslóhoz 
mennék, ha már az orvosok nem tudnak segíteni 
rajtam. Azt akarom, hogy erőt öntsön belém valaki, 
még ha tévedések segítségével is. Gyakorolja gyó­
gyító mesterségét. Nyugtasson meg. Szuggeráljon ! 
Hallgatom !

Most én kezdtem beszélni.
Hogy mit mondtam ennek a különös vezeklő­
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nek? Istenem, liát bizonyára semmi különösen oko­
sat, különösen ékesszólót. Azt hiszem, a mi erőssé­
günk, mint lelkipásztoroknak az, hogy az emberek 
lelkét az emberek társadalmi szerepétől és szellemi 
kiválóságától függetlenül szemléljük. Ez a tanár 
nyilván tudósabb, okosabb volt nálam ; többet ol­
vasott és gondolkozott arról, a mit psychológiának 
neveznek. Úgy beszéltem neki, mint valamelyik 
közönséges vezeklőmnek beszéltem volna, ha ugyan­
ebben a helyzetben van. A fuldoklónak, akár pa­
raszt, akár nagy úr, egyformán lehet ugyanazt a 
rudat odanyújtani.

Mikor befejeztem, meggyújtottam a lámpát. 
Most nem tiltakozott a látogatóm. Sovány, értel­
mes és szenvedő arczú, egészen szürke hajú embert 
pillantottam meg. Fölkelt és rám szegezte erős 
szemöldökkel benőtt barna szemét.

— Nem gyógyított meg — mondta szemrehányó 
hangon. — Éppen olyan beteg vagyok, mint voltam.

— Azt nem tudhatja, — feleltem én. Menjen 
el Isten hírével. Talán nem is olyan beteg már, 
mint gondolja. Jöjjön majd vissza hozzám.

— Nem. Ön nem gyógyít meg engem.
Duzzogott, mint egy gyermek. Vállára tettem 

a kezemet.
— ígérje meg, hogy minden esztendőben vissza­

jön ide. Ha nem jön, azt fogom hinni, hogy elbukott. 
De bizonyos vagyok, hogy nem fog elbukni.

* * *

Elment ; nem Ígért semmit. Eltelt egy év. 
Nagyszombat estéjén atheista hívem ismét ott ült 
a szobámban. Élénkebbnek, határozottabbnak, fia-
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talabbnak találtam. Kijelentette, hogy az elhatá­
rozása kész : nem áll ellen tovább.

— Sikerült — azt mondta — megsemmisíteni 
a lelkiismeretemben a mesteséges morálnak azokat 
az üledékeit, a mik még akadályul szolgál­
tak. Elmegyek azzal a leánynyal, a kit szeretek. 
Ez a természetes morál nagy törvénye, ez legyőz 
mindent.

— Mikor megy el? — faggattam.
Megzavarodott.
— H á t . . . nemsokára . . . néhány hét múlva.
— Nem fog elmenni — mondtam én, mélyen 

a szemébe nézve. Hiába bolondítja önmagát, ön 
mégis csak becsületes ember. És jövő esztendőben 
viszont fogom itt  látni.

Szinte sértegetni kezdett, vagy legalább is 
kegyetlenül kicsúfolt, szentségtörésekkel fűszerezve 
a csúfolódását. Kézfogás nélkül távozott. Megint 
elmúlt egy év. Megint leszállt nagyszombat estéje. 
És az én különös vezeklőm megjelent a szokott 
órában.

Meglepett, hogy sokkal nyugodtabbnak látom.
— Nagyon beteg volt — mondotta. — Tüdő- 

gyulladás . . . Azt hittük, vége . . . Ó, micsoda éj­
szakákat töltöttünk mellette, a feleségem, meg én !
. . . Most végre jobban van. De azért vigyázunk rá, 
mert félünk, hogy hajlama van a tuberkulózisra.

Magamban hálát adtam Istennek, a ki olyat) 
idején küldte ezt a betegséget. A látogatóm még 
csak szóba sem hozta ördögi tervét. Én kérdeztem 
meg :

-  És ön — mit csinál a szive?
— Ebben a pillanatban — felelte — érzés­

telenítve van. De még nem gyógyultam meg. És
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rettentően félek, hogy felébred a szívem, mihelyt 
nem kell az életéért aggódnom.

Jó barátságban váltunk el, megígérte, hogy 
újra eljön . . .  És nem is kétlem, hogy meg akarja 
tartani a szavát. Csakhogy ebben az évben parókiát 
cseréltem. Tud-e, mer-e fölkeresni ebben az előkelő 
környezetben, a mely olyan távol van és annyira 
különbözik a kis vaugirardi templomtól?

. . . De mintha csöngettek volna a papiház 
kapujában.

Akkor ő az.
* * *

Ő volt.
Nehezen ismertem meg, mert egy aggastyán 

állt előttem. És első gondolatom, mely önkénytelenül 
is kiszaladt a szájamon, ez v o lt:

— Meghalt?
Fejét rázta. Nehézkesen leült egy karosszékbe 

s egyideig hallgatott.
— Nem — mondta végül. — Nem halt meg. 

Él és gyönyörű. Most ment feleségül egy fiatal ar- 
gentiniai orvoshoz, a ki a laboratóriumomban dol­
gozott és . . .

A hangja könnyekbe fulladt. Zokogott.
— És az visszautazott a hazájába. .  . vele 

együtt.
Megragadtam a kezét, szegény, reszkető kezét 

és így szóltam hozzá :
— Gyermekem, bizonyos vagyok abban, hogy 

ön akarta, ön hozta létre ezt a házasságot.
— Igen — mondta szinte suttogva. — Én. 

Szeretett. Megvallotta nekem. Nem lesz boldog 
soha. Én pedig össze vagyok törve. íme • — ez az 
ön műve.
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Azt hittem, hogy szemrehányásokban fog ki­
törni, mint a múltkor. De igazat mondott, össze 
volt törve. Nem tudott mást tenni, csak sírt, hossza­
san, rám hajolva, kezét fogó kezemen nyugtatva 
a fejét.

Több szót nem ejtettünk ki, még csak föl nem 
állt. Idegesen törölte meg a szemét.

— Isten önnel! — mondta.
A szobám küszöbén ezt dadogta :
— Ha akarja . . visszajövök. . . még ebben 

az esztendőben.
— Jöjjön holnap.
— Nem. Holnap nem. De nemsokára !
. . Tudtam én azt jó l !



A tandem

— Ugyebár kétségtelen, — mondta Gamier 
doktor, — hogy a sportolás megőrzi azoknak az 
egészségét, a kik különben is egészségesek? De én 
hajlandó vagyok azt hinni, hogy néha menthe­
tetlennek látszó betegeken is segít. Nem mondták-e 
Victor Hugónak negyven éves korában, hogy 
veszélyes szívbaja van és ha élni akar, minden 
élénk mozgástól tartózkodnia kell? ő  pedig jobbnak 
találta, hogy semmi megszokott testmozgásáról 
ne mondjon le, tovább is sétált nagyokat, evezett, 
lovagolt . . .  és nyolcvan esztendőnél is többet ért 
meg . . .  És én nemrégiben egy kevésbbé kiváló, 
de sokkal különösebb esettel találkoztam a saját 
klientélám körében.

— Anekdota következik ! — mormogta a tár­
saság egyik tagja, pezsgőt töltve a poharába.

— Anekdota, — folytatta kedélyesen a doktor. 
— Négy évvel ezelőtt London környékén, egy 
South-Croydon nevű nagy mezővárosban töltöttem 
karácsony ünnepét, egy angol kollégámnál, William 
Scottnál, akivel valaha együtt jártunk a párisi 
egyetemre. A hazájába visszatérve szép poziczióra 
te tt szert, megházasodott, öt leánya született, s ezek 
közül kettőt megölt az Angliában nagyon otthonos 
tüdővész.

A megmaradt három ketteje iker volt, két
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egészséges, kilenczedféléves gyermek, a kiknek 
világrajövetele az anyjuk életébe került ; a leg­
idősebb tizenkilenczedik évében járt — ez, sajnos, 
könnyen felismerhető jeleit viselte annak a íettentő 
betegségnek, a mely két nővérét elragadta. Egyéb­
iránt csinos, karcsú leány volt, szép, szenvedélyes 
kék szemei voltak ; termete túlságosan magas és 
az arczszíne aggasztóan üde. Ada Scott engaged 
volt, vagyis jegyese egy fiatal, huszonhárom éves 
mérnöknek, egy szenvedélyes sportolónak. Nem 
tudom, mért-e valaha ez a mérnök ; nekem úgy 
tetszett, hogy egész eletét tandemen tölti a meny­
asszonyával. A mi William Scott kollégámat illeti, 
az ő derűs leikéről gyász és eljegyzés egyaránt le- 
siklott, a nélkül, hogy meg tudta volna zavarni. 
Jó pipa lógott a szájában, vízzel jól felhígított 
whisky a kezeügyében, — s o maga még mindig 
az a nyugodt, vidám czimbora volt, a kinek a vál- 
tozhatatlan kedélyét úgy szerettem valaha a Quartier 
Latinben.

Tudjátok, mi az a londoni karácsony? A mi 
karácsonyunk — pedig itt Párisban is elangolosö- 
dott már lassankint — fogalmat sem ad ezeknek a 
családi lakmározásoknak kedélyes zamatosságáról, 
a mivel Anglia bebizonyítja az idegennek, hogy 
igazán megérdemli a »merry England« nevet. A South- 
Croydonban eltöltött hét legvigabb emlékeim közé 
tartozott volna, ha nincs az az inczidens, a mely 
nevezetessé tette rám nézve az utolsó napját — 
azaz, helyesebben, az utolsó éjszakáját.

— Drámai sorsfordulat ! — jegyezte meg
ugyanaz a kujon, a ki előbb is közbeszólt.

Egyhangúan »lecsitteltük«, s így az elbeszélő 
a méltóságát megőrizve folytathatta tovább.
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— Távozásom előtt való éjjel, — mondotta, — 
nem sokkal éjfél után, a mint czigarettázva olvas­
gattam a Daily Telegraph-ot, halkan kopogtattak 
az ajtómon — és a kopogtatás után azonnal, választ 
sem várva, belépett Ada Scott kék kázsmir-pon- 
gyolában. Meghökkentem egy kissé, és Isten tudja, 
micsoda föltevések nem czikáztak végig az agyamon : 
Hanem Ada tüstént megmagyarázta a látoga­
tása o k á t:

— Uram, — azt mondja, — bocsásson meg, 
hogy ilyen későn háborgatom. Mondotta volt, hogy 
legalább egy’ órahosszat olvasgatni szokott a szobá­
jában lefekvés előtt, hát bizonyos voltam, hogy 
nem találom ágyban. Egyébiránt a látogatásom az 
orvosnak szól.

Megnyugodva — és talán kissé csalódottan is — 
intettem neki, hogy hallgatom.

— Nos, — folytatta a leány, — ön tudja, hogy 
feleségül megyek Jolin Hewett mérnökhöz. Nagyon 
szép, nagyon fiatal és nagyon egészséges. Roppantul 
szeret tandemezni és evezni is szeret velem. En pedig 
félek, hogy beteg vagyok, mint a két nővérem, a 
kik tüdővészben haltak meg. Nyomorúságos életük 
utolsó éveiben nem volt szabad bicziklizniök, evez­
niük, egyszóval az izmaikat gyakorolniok. Ha 
velem is megtörténhetnék ilyesmi, azonnal fel­
bontanám a jegyességemet, mert John nagyon 
boldogtalan volna, ha a felesége örökös mozdulat­
lanságra lenne kárhoztatva. Tehát, mivel az apám­
tól nem akarom ezt megkérdezni, és mert önt jó 
orvosnak és derék embernek hiszem, önhöz fordulok. 
Akar-e megvizsgálni? . . . .

Mit tehettem volna? Megtettem, a mit kívánt. 
Tökéletes ártatlanságában olyan nyugodtan en­
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gedte át magát a vizsgálatomnak, hogy elszomorod­
tam, — mert meg kellett vallanom magamnak, hogy 
ez a fiatal leány egy negyvenötéves orvost már nem 
tart férfinak.

— Nos? — kérdezte a vizsgálat után.
Hallgattam.
— Ne titkolózzék előttem. Halálra vagyok 

ítélve, ugy-e?
Olyan parancsolóan szegezte reám nagy, ra­

gyogó szemét, hogy nem tudtam eltitkolni a fel­
indulásomat. Azt mormogtam :

— Remélni mindig lehet . . .  A tüdő egyik 
szárnya még majdnem ép. Sok gondozásra van 
szükség . . .

— És ha gondot viselek magamra, — kérdezte 
egyetlen szempillarebbenés nélkül, — bizonyos lehe­
tek, hogy nem halok meg fiatalon, mint a nővéreim ? 
Nem felel? Nem ígérheti meg, hogy nem halok meg 
fia+alon, ha lemondok a tandemről és az evezésről?

Kutatóan nézett rám bátor szemével; éreztem, 
hogy minden hazudozás hiábavaló. Lehajtottam a 
fejemet.

— Ah ! — ennyit szólt mindössze.
Gondolkozott. Aztán újra faggatni kezdett.
— És ha feleségül megyek Johnhoz, evezek, 

járok, tandemezek, mint most, koczkáztatom ezzel 
az életemet?

— Egyszerűen azt koczkáztatja meg, hogy 
tüdőgyulladást kap . . . vagy egy hirtelen szélhü- 
dést, a mi után nem tér többé magához.

Még egy pillanatig gondolkozott. És felém 
nyújtva hosszú, halványujjú kezét, igy szó lt:

— Köszönöm . . . bocsásson meg . . .  és ne 
szóljon senkinek.
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Azzal kinyitotta az ajtót . . . Karcsú, kék­
ruhás alakja eltűnt, a nélkül, hogy egy szót is felel­
hettem volna neki.

♦ * *
Másnap, a pályaudvaron, a mint a vonatom 

indulását vártam — William Scott társaságában 
megérkezett tandemjén a jegyespár. El akartak 
búcsúzni tőlem. A vasgyúró John, a ki vasgyúró 
volta ellenére olyan fiatalnak látszott, hogy valami 
óriás fiúnak gondolhatta volna az ember — úgy 
megrázta a kezemet, hogy szinte összetört. Ada 
módját ejtette, hogy odasúgja nekem :

— Elhatároztam: férjhez megyek. És evezni 
fogok és tandemezek. Ha szélhüdés ér, egyszerre 
vége lesz mindennek és szegény Johnnak nem lesz 
a nyakán egy mozdulatlan múmia.

E közben megjött a vonat. Jó utat kívántak. 
William Scott hozzám dörzsölte borotvált arczát. 
Ada egy pillanatig kezemben hagyta hústalan-vér- 
telen kezét. John ismét szívélyesen összeroppan- 
totta a markomat. A vonat elindult.

— Előre látom a megoldást 1 — mondta a ja­
víthatatlan közbeszóló. — Azóta viszontlátta az 
ifjú házaspárt. John lett tüdővészes és Ada duzzadt 
az egészségtől — még mindég ugyanazon a tan­
demen.

— Nem — felelte kaczagva Garnier. — A 
»megoldás«, mint ön mondja, nem ilyen regényes, 
de azért mégis meglepett. Négy év telt el azóta, 
hogy South-Croydonban voltam. Minden esztendő­
ben kaptam karácsony szombatján Anglia különböző 
pontjáról egy Christmas-Card-ot, mely változhatat- 
lanul egy tandemcző ifjú párt ábrázolt. És ugyan­
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azzal a különösen széthányt írással éppen olyan 
változhatatlanul írta mindig valaki t

»Merry Chrisimas ! Iám always going i t . . .« 
Vagyis: boldog karácsonyt! Még mindig bírom . . .

Tegnap, deczember 24.-ikén, semmit sem hozott 
Angliából a posta. És megvallom, hogy összeszorult 
a szívem. Lelkemben felidéztem azt a szép, túlságo­
san fehér és túlságosan rózsaszín arczot, azokat a 
hústalan-vértelen kezeket, azokat a nagy szemeket. 
. . . Szegény kicsike, gondoltam, ez megtette az 
utolsó útját.

De hát öt óra tájban ki jelentkezett a fogadó­
szobámban? Mrs Jewett, testestül-lelkestül, ter­
mészetesen biczikli-kosztümben.

— John odalent maradt — mondta, mulatva 
a meglepetésemen. — Mindjárt feljön. Tandemen 
jöttünk. Mindenki megnéz bennünket az utczán. 
Hát Párisban nem divatos már?

És válaszra sem várva, megkérdezte :
— Mit szól hozzám ?
Őszintén feleltem :
— Ez hihetetlen . . .
Persze nem »duzzadt az egészségtől«. De az 

állapota — úgy látszott — nem rosszabbodott. 
Kérésére megvizsgáltam. A tüdő használható szár­
nya nem gyógyult meg, de a baj nem terjedt tovább.

— Lássa — szólalt meg újra — a boldogság 
tartja bennem az életet. Annyira akarok John mel­
lett maradni és mozogni, annyira mozgásban va­
gyok mindig, hogy a betegségnek nincs ideje lecsapni 
rám.

És én azt gondoltam, hogy öntudatlanul és 
tréfás formában bár, de talán megmagyarázta en­
nek a jelenségnek a physiologiai okát. Ezalatt be­
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eresztették Johnt is. Meghízott, a sportolás elle­
nére is ; rózsaszínűből vörössé lett. Nagyon csúnyá­
nak találtam. A felesége szerelmesen nézett rá.

— Három gyermekünk van — mondta az 
asszony. №* *№

John nevetni kezdett. Beszélgettünk South- 
Croydonról, William Scottról; azokról a csatorná­
zási munkákról, a miket John vezetett Walesben. 
Aztán a házaspár boldog karácsonyt kívánt ne­
kem és elbúcsúzott. Az ablakomból láttam, a mint 
elszáguldanak a tandemjükön, a járókelők mosoly­
gásának közepette. Ada derekasan nyomta a pedált.

íölírtam a jegyzeteim közé ezt a különös ese­
te t . . . Vájjon igazán az örökösen ingadozó egyen­
súly teszi sérthetetlenné ezt a törékeny kis terem­
tést? Ez érdekes kísérletekre csábíthatna reményte­
len esetekben . .  . De mindazáltal tekintetbe kell 
venni valametyes akarat-suggestio lehetőségét: van-e 
hatalmasabb dolog egy szerelmes asszony akaratánál ?

— És a íődolog — vonta le a tanulságot ártat­
lan hangon a közbeszóló kujon — hogy nem szabad 
föltétlenül hinni az orvosok diagnózisaiban.
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A szomszéd.

Rezignált vénleány-filozófiámnak — szinte 
harmincz esztendős filozófiának — ellenére is el 
kell ismernem magamban, hogy a világ dolgai nin­
csenek a legtökéletesebben ehendezve, vagy leg­
alább is a »képzelhető legtökéletesebb világ« nem 
kényeztet el engem valami túlságosan.

Először is hideg van : nyóucz fok, a mint a szom­
széd szobaúi mondja, egy huszonhat éves ficzkó 
a ki a harmadik évet végzi a bányászati főiskolán 
és rettenetes gascognei tájszólással recsegteti az 
iskola tolvajnyelvét. Kinyitom az újságomat és ezt 
olvasom : »a korcsolyázók boldogságban úsznak ; 
ez az alacsony hőmérséklet minden bizonnyal tar­
tós lesz . . .« Az újság nem tartja szükségesnek, 
hogy azt is közölje olvasóival, milyen lelkiállapot­
ban olvassák ezt a jó hírt a magamfajta szegény 
tanítónők. Meg szeretném írni ennek az újságnak, 
hogy tizenöt napig tartó nyolcz fokos hideg, az 
tizenöt napig tartó táplálását jelenti az én gyors- 
tüzeli kályhámnak, vagyis naponként ötven cen­
times megterhelése a költségvetésemnek, azaz ösz- 
szesen hét frank ötven : egy új kalap ára. Istenem, 
igen . . . Egy téli kalap, a mit persze magam csiná­
lok, körülbelül ennyibe kerül nekem.

19 . . deczember 20.
Hideg van és nincs munka. Érdekes, hogy



milyen kevéssé vágyódnak az idén az angolszászok 
Voltaire nyelvének elsajátítására. A mai francziák 
pedig, úgy látszik, már öt éves koruk óta mind be­
szélnek angolul — megtanulták valami svájczi 
bonntól. Már pedig az én egész tudományom nem 
több az angolnál, francziánál és egy kis ártalmat­
lan zongoraverésnél. Hja, nem arra neveltek, hogy 
tanítónő legyek. Én az a bizonyos úri leány vagyok, 
a kinek a szülei tönkrementek valami ipari vállal­
kozásban. Ez a regényekben már elcsépelt dolog. 
Az életben mégis fontos, tessék elhinni.

E pillanatban egyetlen keresetforrásom egy 
mcntevideoi hölgy: nagyon csinos, de semmi haj­
lama nincs a tanulásra. Egyébként nem is akarja 
folyékonyan beszélni a franczia nyelvet — ezt mind­
járt megmondta nekem. Ilyenféle mondatokat for- 
díttat le velem és gyakorolja a helyes franczia ki­
ejtésüket (mellesleg mondva, észrevettem, hogy 
tökéletesen értek Uruguay nyelvén) : »Magának 
szép kék szeme és csinos szőke szakálla van . . .« 
»Ne felejtse el, hogy nagy számlám van a kárpi­
tosnál és a varrónőnél . . .« Meg ezt, a mit, úgy 
látszik, igen fontosnak t a r t : »Reggel soha . . .« 
Nem akarok arra gondolni, hogy miféle hasznát 
fogja venni ennek a nyelvészeti fölszerelésnek. 
Eh, végre is — a mint a szomszédom, Jean Ducasse 
mondja — valahogy csak ki kell fizetni a »haaz- 
bért«, meg a »korcsmaarost«.

Hallom a lépéseit, most jön haza a szom­
széd. Szegény fiú I A napokban, míg a bányászati 
főiskolából a tramway tetején hazajött a Git-le- 
Coeur-utczába, meghűlt. Hogy köhög I Hogy kö­
hög 1 Ha előttem fogja el a köhögés, a mellkasára 
üt .és felkiált: »Né, hogy dong I Egy afféle paarizsi

A végrendelet. 4
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maar belehalt vouna 1« És ilyen szemmel nézi az 
élet minden eseményét. Akár kellemesek, akár kel­
lemetlenek, csak arra valók, hogy a Gascogne és 
az ő dicsőítésére szolgáljanak. Minél hidegebb van, 
annál diadalmasabb arczot vág. »Gyalaazatos egy 
klíma 1« — kiáltja a kezét dörzsölve. — Fogadok, 
hogy ma odahaza naalunk a mellényt se birja el 
az ember 1« Egyébiránt kijelenti, hogy ő egyálta­
lán nem szenved a hidegtől. Ha nagyon biztatnák, 
levetné á mellényét is, hogy bebizonyítsa,, mennyire 
közömbös a hőmérsék-változások iránt. Soha sincs 
tűz a szobájában: sokkal lustább, semhogy be- 
fűtene I Az én kályhám mellé jön tanulni. Minden 
perczben lecsapja a jegyzeteit és históriákat mond 
el nekem a főiskoláról. Csak úgy pörög a nyelve, 
utánozza más emberek hangját, mintha párbeszé­
det olvasna fel. Minden történetében »megugrat« 
egy diák egy tanárt. A tanár mindig más és más ; 
hanem a diák, az állandóan Jean Ducasse.

Azért mégis nagyon kedves; vidám, fecsegő, 
az arcza finom vonalú, olyan, mint egy rézmetszet.
. . . Bizonyos, hogy mindjárt kopogtat az ajtómon. 
Elrendezem egy kicsit a hajamat és más blúzt ve­
szek . . . Akármilyen vén tanítónő is az ember, 
azért nem kell, hogy a gyerekek megijedjenek tőle.

deczember 22.
Igazán szerencsétlen egy teremtés vagyok. Most 

meg már a montevideoi hölgyet is elvesztettem. 
Tegnap eltűnt a Boccador-utczában levő lakásáról; 
magával vitte egy úr, »a becsületrend tisztje», 
mint a házmesterné mondta. Elutazása előtt lelki- 
ismeretesen kifizette minden számláját. Csak éppen 
a tanítónőről feledkezett meg. . . . Arról a tizen-
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nyolcz frankról, a mivel nekem tartozott.4 Biz ez 
a tizennyolcz frank hiányozni fog nekem karácsony­
kor. Előre örültem már, hogy veszek egy szép nyak­
kendőt a kis szomszédnak, a ki nem tud öltözködni.

Jean Ducasse tovább is csak kiabál, köhög és 
párbeszédekbe szedi az életet. Ma reggel, a mint 
iskolába indult, kopogtatás nélkül kinyitotta az 
ajtómat (valóban, egy kissé túlságosan bizalmas 
kezd már lenni) és diadalmasan kiáltott be a nyí­
láson :

— Né, maar megint lejjebb szaallt kettővel, 
az a disznóu !

Tisztesség nem esik szólván, a disznó a thermo- 
méter. volt.

Ki hinné, hogy ez a kis hunczut, miközben 
bókokat mondott nekem (könnyű elképzelni, hogy 
csak nevetek a bókjain) — ezekben a napokban 
százféleképpen is megpróbálta kicsikarni belőlem 
a montevideoi hölgy czímét. Most mindjárt meg­
mondom neki: majd orrára csapják az ajtót a 
Boccador-utczában !

Azzal töltjük az időnket, hogy ugratjuk egy­
mást, mint két gyerek. Ő az is. De én? . . .

deczember 23.
Nézeteltérés Jean Ducasse és énköztem, kará­

csony ünnepét illetően. Nekem, a ki Hazebrouck 
partvidékein születtem, karácsony az év legfőbb 
ünnepe — fontosabb az újesztendőnél, sőt husvét- 
nál is . . . Jean közönyösen beszél a karácsonyról. 
Gyermekkorában sohasem tette czipőjét a kan­
dallóba. Egyszer vagy kétszer életében részt vett az 
éjféli misén : aztán »vóut nagy evés-ivaas« . . .  Ez 
a gascognei gyerek nem ismeri a mi északi kará­

4"
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csonyunk^komoly, megható, szelíd és meleg poé- 
zisét.

Be akartam tétetni vele a czipőjét a kandallóba : 
gondoltam, belelopom azt a nyakkendőt, — a mit 
mégis csak sikerült megvennem. (Az én koromban 
már csak besurranhat az ember a szobájába, mikor 
alszik !) De kijelentette, hogy ő nem csinál ilyen 
»babonaas bolondsaagokat« . . . Lehetetlen foneti­
kusan lejegyezni, hogy ejti ki a »babonaas« szót.

A babonák tökéletes megvetése ellenére is 
csupa képtelen ábránd az élete. Éppen az imént 
kellett végighallgatnom egy ordítóan valószínűtlen 
históriát: egy »hazaajabeli« nagynéni — persze 
a gascognei »hazaaról« van szó, — a ki nagyon gaz­
dag, »legalább is negyvenezer frankja és földje 
is vóut«, — meghalt, »a szegény jóu asszony«, s az 
örököie természetesen Jean lesz. Ezzel a viatikum- 
mal ellátva, a kis szomszéd faképnél hagyja a bá­
nyászati főiskolát, mert hát »a diplóma tulajdon­
képen szamaarsaag« (azazhogy nem is szamárságot 
mond, hanem egy sokkal tőrülmetszettebb szót,) 
Utazni fog egy-két évig, aztán visszatér a hazájába 
és műveli a földjét. »Húsz szaazalékot« hoz majd 
ki belőle a tudományos ismeretei segítségével . . . 
Mindezeket az ábrándokat éppenséggel nem tréfás 
hangon, hanem a lehető legkomolyabban adja elő. 
De azért egy piruettel végzi, mint mindig.

— És mikor megjövök az útról, és visszatérek 
a hazaamba — közbe elvi zem magaat, szép Hor- 
tense, a Git-le-Coeur-utczaaból és összehaízasodunk.

Meg akarja csókolni az arczomat, de csak a 
kontyomhoz tud hozzáférni, azzal elfut, hogy pofont 
ne kapjon. Micsoda kamasz ! . . . Hát lehet erre 
haragudni? . . •
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Hogy megbocsássak neki, megígéri a hitetlen, 
hogy eljön velem az éjféli misére. Aztán majd együtt 
ünnepiünk egy kis vendéglőben.

deczember 26.
Az ám ! Éjféli mise ! Ünnepi vacsora a ven­

déglőben ! Mi minden történt a Git-le-Coeur-utczá- 
ban, a folyosó két oldalán, tegnapelőtt óta ! Csak 
nem zavarták meg a fejemet a Jean ábránd képei 
és nem álmodom most ébren ! De nem. Körülöttem 
minden a valóság rendes, határozott képét mu­
tatja. Mialatt írok, Jean a kályha mellett olvas­
gatja az »Anyagok ellenállásáról« szóló jegyzetetk 
kómikusan bűnbánó ábrázattal. Nem álmodom. 
Micsoda boldogság !

Nos hát — deczember 23.-áról 24.-ere virradó 
éjszaka Jean nagyon későn jö tt haza. (Nem lepett 
volna meg, ha ez a kései hazajövetel valami szoknya­
históriával függ össze.) Ébren voltam ; hallottam, 
hogy köhög, rettentően köhög, szinte szakadat­
lanul.

— Ez a szerencsétlen gyerek már megint meg­
hűlt ! — gondoltam.

Fölkeltem, pongyolát kaptam magamra r és 
kimentem hallgatózni a folyosóra. Most már nem 
köhögött, de úgy tetszett nekem, hogy nyög és 
nehezen lélekzik, mintha szenvedne. Mi tűrés­
tagadás, nagyon nyugtalan voltam, pokolba küld­
tem az illendőséget és bekopogtattam. Nem felelt. 
Kinyitottam az ajtót, — sohasem zárja be, — 
és odaléptem az ágyához. Arcza láztól piroslott a 
párnán ; mihelyt meglátott, hangosabban kezdett 
nyögni.

— Jaj, Hortense kisasszony, végem van, meg.
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halok, nézze ! Tüdőgyulladást kaptam. Nem tudok 
lélegzetet venni . . . Megfulladok. Megölt engem ez 
az átkozott Páris ! Ó, milyen szomorú ilyen fiatalon 
meghalni, a hazámtól messze! . . . Jaj, meg­
fulladok. Menjen doktorért, édes jó Hortense kis­
asszony !

A míg így szánakozott saját magán, én meg­
számláltam az érverését, vizsgálgattam a szemét és 
meggyőződtem arról, hogy a derék Jean Ducassenak 
mindössze egy heves lázrohama van, elhanyagolt 
náthájának következményeképen. Elég jó beteg­
ápoló vagyok; nem küldtem doktorért, magam 

• kezeltem az antipyrint és a chinint ; jól megizzasz­
tottám a beteget, a mi vidékünk ápoló asszonyainak 
szokása szerint ; iparkodtam megnyugtatni és el­
altatni. Hajnali négy óra felé szunnyadt is egy 
kicsit.

Másnap egész nap nem mozdultam mellőle. 
Szegény kis Jean 1 A bőbeszédűsége megcsappant. 
Igazán nem volt egyéb beteg, nyafka, ideges gyer­
meknél. Este felé ismét erőt vett rajta a láz, de 
már nem annyira, mint előző nap : az álom aztán 
ismét visszaadta a nyugalmát.

Míg ő szép csendesen aludt, én is elszundikál­
tam : harminchat óra óta nem hunytam be a sze­
memet . . . Mikor felébredek, látom, hogy Jean 
Ducasse a "párnáján könyököl és nézeget engem . . . 
Csinos, víg arcza éppen olyan volt, mint máskor, 
alig hogy sápadtabb valamivel. Nagyon szégyeltem 
magamat, hogy itt a szeme előtt aludtam.

— Né ! — mondta, — haat elaludt, szegényke ! 
Én pedig fölkelek, tudja? Elég volt maar az aagy 
bul . . .  És éhes is vagyok.

Megparancsoltam neki, hogy maradjon veszteg ;
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engedelmeskedett is, mikor megígértem neki, hogy 
én is itt fogyasztom el az ünnepi vacsorát az ágya 
mellett. A mint kimentem a szobából, hogy össze­
szedjem az ünnepi vacsora szerény fogásait, utánam 
k iá lto tt:

— Ne felejtse el a kandallóba tenni a czipőjét, 
Hortense !

Egyszerűen Hortense-nak szólít, mióta anti- 
pyrint adtam be neki.

Nagyon kedvesen vacsoráztunk kettecskén, 
ő fekve, én ülve ; egy kis asztal volt kettőnk között. 
Megint a régi Jean v o lt. . . csakhogy . . . nem tu ­
dom, a láz hatott-e rá, vagy az antipyrin . vagy 
az ünnepi vacsora . . .  de olyan bolondságokat me­
részkedett mondani, hogy háromszor is meg kellett 
fenyegetnem, hogy tüstént otthagyom. Akkor szá- 
nolmatkeltően kezdett köhögni és én, ostoba terem­
tés, megint leültem.

Éjfél után egy óra tájban tértem vissza a szo­
bámba ; nem lévén többé okom a nyugtalanságra, 
azonnal elfogott az álom. Fényes nappal volt már, 
mikor kopogtattak az ajtómon.

— Ki az?
— Én ! Jean !
— Beteg ?
— Nem én ! Hanem itt a közjegyző levele, a 

nagynéném dolgában. Felöltözött-e már? Hadd 
mutatom meg !

— Várjon . . . Majd átmegyek én magához, 
ö t  perczczel később ott találtam a kis szom­

szédot, széken ülve fagyos szobájában és kezében 
tartva a közjegyző levelét. Olyan kevéssé viselte 
az örökösök hagyományos ábrázatát, hogy tüstént 
azt kérdeztem tőle :
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— Ugy-e, semmit sem hagyott magára a nagy­
néni, Jean?

— De igen — felelte. — Csakhogy be voltak 
taablaazva a földjei. . . Aztaan meg nem is volt 
aam egészen negyvenezer frankja, nézze! Pedig 
mindig azt mondta, hogy annyija van 1

Ideadta a levelet. Azt kérdezték tőle, elfogadja-e 
az örökséget, mely az adósságok megfizetése és a 
költségek levonása után két-háromezer frankra rúg­
hatott. Ez a csökkenés nem lepett meg annyira, 
mint az, hogy az örökség és a nagynéni históriája 
egyáltalában igaz. így szóltam Jeanhoz, aki el­
gondolkozott :

— Nos hát, Jean . . . Háromezer frank, az még 
mindig valami. Visszautasítja?

— Eszem aagaaban sincs — mondotta. — 
Hanem az utazaas, az persze, vízbeesett. Szerettem 
volna két esztendeig urasan élni, mielőtt meg- 
liaazasodom, Montecarlóban, Aix-ben, Ostendé- 
ben . . . No, mindegy, haat egyszerűen most mind­
járt összehaazasodunk, ennvi az egész.

-  Mit beszél?
— Azt, hogy nekem elég volt ebből az életből. 

Hiszen tönkreteszem az egészségemet. Sokkal jobb’ 
szeretem, ha mindjárt végét vetjük. . . . Rendben 
van, Hortense, megesküszünk.

Éreztem, hogy elsápadok ; forgott velem a 
világ.

— Nem szabad — mormogtam — nem szabad 
tréfálni ilyen dolgokkal, Jean.

— Tréfaalri? Dehogy is tréfa a lók ! Nem biz én, 
Hortense. Maga a legjobb asszonyszemély, a kit 
ismerek. . .  és tetszik nekem . . .  Az aaldójaat ! 
Ma éjjel, ha nem féltem volna, hogy beteg leszek . . .
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— Jean !
— És maga olyan jól gondomat viselte. Ha 

maga velem van, nyugodt lehetek. Úgy élek majd 
magaaval, mint a hizlalt kacsa. No, legyen haat 
kedves, ne mondjon nemet.

— De hisz ez bolondság . . Négy évvel idősebb 
vagyok magánál.

— Először is csak haarom és féllel. . . És maga 
éppen huszonegy esztendősnek laatszik. És a ha- 
zaamban egy sereg haazaspaart ismerek, a hol az 
asszony idősebb, mint az ember. Van egy Piot 
nevű . . nem, nem az, hanem egy Rouillés nevű, 
a ki tíz esztendővel fiatalabb a feleségénél. Egy 
Corbal nevezetű meg huszonöttel. Egy Lagatére 
nevezetű . . .

Meg nem állt a szája. Közbe kellett vágnom :
— Nem volna szép tőlem, ha elfogadnám. 

Szegény vagyok. Maga, ha elvégzi a főiskolát, gaz­
dag feleséget kaphat. Nem, határozottan nem egye­
zem belé.

— No jó — felelt Jean — rendben van ; ha el­
hagy engem, akkor megint megbetegszem, maga 
tehet róla 1 I tt  van ni, nézze !

Azzal köhögni kezdett, hogy majd kiadta a 
lelkét.

. . .  Mi tűrés-tagadás, végre is igent mondtam. 
Tudomásul veszem, hogy vén bolond vagyok. Nem 
prédikálhatnak nekem annyit, a mennyit én fogok 
magamnak. Ez a ficzkó meg fog csalni, ezer bajt 
fog nekem okozni. . . eh, ki tudja ! Hátha mégis 
szeret? Én — én úgy fogom szeretni 1 És hogy sze­
rettem máris, a nélkül, hogy meg mertem- volna 
vallani magamna k ! Ha a mostani életem örömeit 
koczkára teszem, azzal ugyan nem koczkáztatok
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sokat. Én is csak akarok egy kis szerelmet, egy kis 
boldogságot, mint a többi asszonyok.

Annyian vannak az én helyzetemben, a kik 
rossz útra térnek ! Hát én a magam módja szerint 
térek rossz útra — a pap és az anyakönyves segít­
ségével.

. . . Jean előbújik nagy jegyzet-füzete mögül.
— Ha betettem volna a czipőmet a kandallóba 

— mondja félig hetyke, félig bánatos hangon — 
talaan bizony benne talaaltam volna ma reggel a 
nagynéni negyvenezer frankjaat?

— Bizony benne. . A Jézuska megbüntette 
m arót a hitetlenséeeért.

— No né — haat maga? Mit talaalt a magaaé- 
ban, a mit a kandallóba tett?

Fölkelek ; nyakon csókolom nagy kamasz vő­
legényemet és az ő táj szólásával, a mit nagyon jól 
tudok utánozni, fülébe súgom :

— Haat egy férjet talaaltam, no né ! . . .



Elcsábítva és cserbenhagyva ! !

A roches-i kastélyban vagyunk, Touraine-ben, 
a nyári szünet vége felé. A kastély urának leánya, 
Julié de Lescourtois kisasszony a szobájába vonult. 
Tizenhat éves, finom, karcsú növésű leány ; nagy, 
ártatlan szeme van. Befejezte már éjszakai toalett­
jét és nagyon kedves látvány, így, kislányosan 
fésülve, a mint vastag, szorosan összefont szőke 
haj fonatja lehullt a mályvaszín krepp hálóköpenyre, 
a mely mindent elárul, a mit rejtegetnie kéne. Mert 
Julié de Lescourtois kisasszony, a helyett, hogy 
jó gyermekhez illően bebújnék XVI. Lajos-stilű, 
fehérre lakkozott, kék mennyezetű ágyacskájába, 
melynek szűzies függönyei háromszög-alakban ásí­
tanak felé — Julié kisasszony, mondom, hálókö­
penyt kapott az inge fölé. Odamegy a szomszéd 
szoba ajtajához, félig kinyitja és beszól:

— Jössz, Jeanne?
— Igen, drágám.
És egy pillanat múlva egy másik mályvaszínű 

hálóköpeny terem Julié szobájában, ugyanolyan 
idős és ugyanolyan kreppből való. Ez Jeanne Aimery 
kisasszony kecses formáit sejteti, egy kis, kövérkés 
szőke leányét, a ki együtt volt Julievel a Hoche- 
avenuen levő leánynevelő intézetben és elválhatat- 
lan barátnője — elválhatatlan még nagy vakáczió 
idején is.
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Titokzatosan, szigorúan megőrzött komolyság­
gal lépnek mind a ketten a szoba közepén levő író­
asztalhoz. Lescourtois kisasszony kinyit egy vas­
tag, kézírásos füzetet, melynek fedőlapja fehér pa­
pirosba van bekötve. Az első oldalon ezeket a sza­
vakat lehet olvasni :

ELCSÁBÍTVA ÉS CSERBENHAGYVA ! !

Nagy szerelmi regény.

Irta  : Enguerrand de Casteljaloux.

Lescourtois kisasszony lapozgat egy pillanatig 
a kéziratban. Jeanne barátnője csudálattal tekint 
rá. Ez a hűséges barátnő egyesegyedül tudja a nagy- 
titkot : Enguerrand de Casteljaloux-nak hátul lelógó 
szőke hajfonatja, fejlődni kezdő keble és mályva­
szín hálóköpenye van ; az Elcsábítva, és cserben­
hagyva ! I szerzője senki más, mint Julié maga, 
s ez a nagy szerelmi regény, mely már a 103-ik 
oldalig készült el, a nyári vakáczió titokzatos gyü­
mölcse. Julié, levélírás vagy leczkeolvasás ürügye 
alatt, minden délután bezárkózik néhány negyed­
órára a drága füzettel — és este, mikor a kastély­
ban mindenki lefeküdt, minden ajtó zárva van, 
felolvassa Jeanne Aimery barátnőjének, a mit nap­
közben írt.

— Megcsináltad a nagy jelenetet? — kérdezi 
Jeanne.

— Meg, — feleli Julié.
— Egészen addig, mikor . . .
— Igen . . . Hallgasd csak.
A két barátnő leül.
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Julie köhint és olvasni kezd. — »Maxime kapi­
tány nem csalódott. Az a hatás, melyet Marguerite 
de Viran-ra tett, rémisztő v o lt. . .

Jeanne félbeszakítja. Rémítő.
Julie. Mi? Rémítő? . . . (Megérti.) Persze, iga­

zad van. ( Kijavítja.) Rémítő v o lt. . . Nem kellett 
több, mint hogy egyszer észrevette légyen . . .

Jeanne félbeszakítja . . . gye ! . . .  Észrevegye !
Julie bosszúsan. Ejnye, kérlek, ha mindig félbe­

szakítasz, nem olvasok tovább. Idegessé teszel már. 
Mindig henczegsz, hogy milyen jól tudod a nyelvtant.

Jeanne félénken. De h á t . . .  még sem hagy­
hatsz benne hibákat.

Julie. Hibákat, h ibákat. . . Először is, ezek 
nem hibák. Az ilyesmit a nyomdában is kijavítják. 
És aztán akad ilyen minden könyvben . . . Van . . . 
(Gondolkozik.) Boileauban. . . Zénaide Fleuriot - 
ban . . . M indenütt. . .

Jeanne. Igaz, igaz. Csak folytasd.
Julie olvas. . . . »hogy egyszer észrevegye — 

és megszerette. Leírhatatlan állapotban tért vissza 
édesanyja várkastélyába. — Milyen szép ezen férfi 
— gondolá. — Mily festőién fedi termetét az egyen­
ruha ! Mily csinos kezei vannak ! Mily nagyszerű, 
harczia an pedert bajusszal rendelkezik ! A bátor­
ság tűzvonásokkal van felírva lombrosoi arczára . . .

Jeanne. Mi az, hogy lombrosoi arcz?
Julie. Mit? Még ezt se tudod? Ezt azokról mond­

ják, a kiknek rémisztő . . . nem, rémítő arczuk van 
. . .  rablókról . . .

Jeanne meggyőzve. Ah !
Julie olvas. »E gondolatoktól izgatva, a feszü­

let lábaihoz vetette magát és könyörgött neki, 
hogy menjen feleségül a kapitányhoz. Mert ha nem,
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a legnagyobb őrültségekre is képesnek érezte ma­
gát, pl. megszökni az utóbbival. . .« (Jeanne-hoz.) 
Ez jó, mi?

Jeanne. Iszonyú. Ezt a regényt se lehet majd 
akárkinek a kezébe adni.

Julié büszkén. Meghiszem azt, hogy nem. (Ol­
vas.) »Leszállt az éj ; sötét fátylaival beborította 
a Loiret egész völgyét. Egyetlen csillag sem ragyo­
gott az ég boltozatán. A hó kiterítette hideg szem- 
fedőjét a látóhatárra. Marguerite kilépett szobájá­
ból. A szél bömbölve zúgott a várkastély folyo­
sóin . . .«

Jeanne kissé sápadtan. Félek, Julié. Minek is 
írsz ilyeneket? . . . (Székestül közelebb húzódik Julié­
it ez.)

Julié folytatja. »Bömbölve zúgott a várkastély 
folyosóin. Miért érezte Marguerite azon kényszert, 
hogy kilépjen szobájából s a várkastély terraszán 
sétáljon e fagyos szellőben? Rejtelmes erő von­
zotta oda . . .  De vájjon mit csinált ezalatt Maximé 
kapitány? . . .«

Jeanne a felindulástól elváltozott hangon. Ott van ?
Julié. Hol?
Jeanne. A várkastély parkjában? . . . Bizonyos 

vagyok benne. Gyorsan olvasd tovább. Istenem, 
milyen szép ez !

Julié olvas. »A kapitányt is valami titokzatos 
erő hajszolta a leány felé, a kire olyan rémisztő . . . 
(Habozik, aztán elhatározza magát.) . . . olyan bor­
zasztó hatást tett. Éjjeli tizenegy óra tájban íel- 
nyergeltette Artaban nevű lovát és vágtatva indult 
el a kastély felé. A park kapuját — zárva találta.« 
(Julié megáll és várja a hatást.)

Jeanne. Mit tud most csinálni?
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Julié tovább olvas. »Maximé leszállt lováról és 
szolgálati revolverének agyával kopogtatott az őr 
házának kapuján. Emez rémülten jö tt kaput nyitni. 
— Hallgass ide, mondá a kapitány. — Ha egy szót 
szólsz, ezen revolverrel fejbelőlek. Ha beengedsz, 
im itt százezer frank, bankjegyekben.«

Jeanne. Háromszázezret kellene írni.
Julié. Miért?
Jeanne. Százezer . . . annak csak háromezer 

frank az évi kamatja. És az őr el fogja veszíteni az 
állását.

Julié kijavítja. »lm itt van háromszázezer frank 
bankjegyekben. — Az őr elfogadta, a kapitány is­
mét lóra szállt és belépett a parkba. A Marguerite 
ablakaiból kisugárzó fény volt a vezetője . . .« 
(Jeawnehoz.) Most vigyázz, innen kezdve nagyon 
merész lesz a regény. Jól idehallgass. Ez a jelenet 
egészen az én stílusom — George Sand, csakhogy 
több naturalizmussal.

Jeanne. No csak olvasd.
Julié olvas. »Egyszerre csak Marguerite, a ki 

a Loiret fölött elterülő terrasz mellvédjére támasz­
kodott, meghallotta, a mint a ló úszott a folyó vizé­
ben . . .«

Jeanne. H át tudod, a Loiret nem folyó. De az 
mindegy, folytasd.

Julié olvas. »0 az ! . . . kiáltá Maximé. A leány 
felismerte és megsejtette őt az éji homályon át. 
Egy pillanat múlva a kapitány már karjaiban volt.

Jeanne félénken. És a ló?
Julié Várj csak ! (Tovább olvas.) »A kapitány 

a Loiret völgye fölött emelkedő terrasz mellé állí­
to tta  lovát . . .  A kengyelben fölemelkedve, éppen 
elérte a mellvédet és szenvedélyes csókokat vált­
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hatott Marguerite-tel. (Jeanne izgalomtól lihegve 
hallgatja. Julié folytatja az olvasást.} A leány üde, 
szőke karjaiba szorította, beborította hosszú hajá­
val ; nagy, kék szemei égő vágyat sugároztak felé 
és azt a lángot, mely diadalmaskodni tud az akarat 
minden erőfeszítésén, a gondolat minden kényes­
ségén. A kapitány ugyanabba a serlegbe mártotta 
a jk a i t . . .«

Jeanne nyugtalanul. Ez tőled van, te?
Julié zavartan. Hát persze ■
Jeanne. M ert. . .  én nem tudom . . . Úgy rém­

lik nekem, hogy olvastam én ilyesmit valahol. . . 
Ahá, tudom már ! . . . Abban a piros könyvben, 
a mit múlt nyáron a mi könyvtárunkból csíptél 
el . . .

Julié. No jó, hát megvallom neked. Átvettem 
valamit egy mondatból, a mit abból a könyvből 
másoltam k i . . . Indiana-V>6\. azt, mikor Raymond 
megcsókolja a szerecsen nőt. Csakhogy változtat­
tam  rajta. Ott úgy van, hogy »üde, barna karjaiba« 
és »fekete szemei. . .« És aztán a körülmények is 
mások, /«dí'awa-ban mind a ketten Dclmarené szo­
bájában vannak Az én regényemben egyik lovon 
ül, a másik fent áll a terraszon. Ez egészen új 
helyzet.

Jeanne meggyőzve. Igaz . . . No és ezzel vége a 
jelenetnek?

Julié. Dehogy van vége ! Most jön a java.
Jeanne. H át akkor olvasd gyorsan.
Julié olvas. »A szél tovább is dühöngve zúgott 

a park fái közt és felborzolta a Loiret vizét, mely a 
terrasz lábánál folyt. Egyszerre csak kettőt ütött 
a közeli torony órája. — Két óra ! — kiáltá Mar- 
guerite. — Vissza kell térnem szobácskámba. —
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Isten veled hát, szerelmem — feleié a kapitány — 
sohasem felejtem el azon édes órákat, melyeket 
melletted töltöttem. Isten veled, azaz inkább vi- 
zontlátásra ! — És még egyszer felállva kengyelé­

ben, szenvedélyes csókot nyomott ajkára . . .«
Jeanne felháborodva. Óh ! . . .
Julié mosolyog. Merész, ugy-e?
Jeanne. Összeházasodnak legalább?
Julié. Nem. A leány szeretné, de a kapitány 

negi akarja majd. Beleszeret egy amerikai nőbe.
Jeanne elmerengve. Milyen jó a férfiak­

n ak .. .
Julié. Hallgasd csak meg a végét, az még 

rerészebb.
Jeanne. No !.
Julié olvas. »Marguerite hallgatta még egy 

ideig a ló ütötte zajt, a mint ez átúszta a Loiret-t 
és távozott a sötét éjszakában. Támolyogva tért 
vissza szobájába, mint egy részeg ember . .  . Más­
nap, mikor felébredt, rémülten sikoltott fe l: észre­
vette, hogy — — anya lesz !! ....«

Jeanne megindultan. Ó, szegény leány ! Ez 
borzasztó !

Julié büszkén. Nem sok ilyen merész regényt 
olvastunk, mi, Jeanne?

Jeanne. Az bizonyos. (Csend.) Hanem mondd 
csak, Julié, miről is vette észre Marguerite, hogy 
kis babája fog születni? . . .

Julié zavartan. Ejnye — hát a miről más asz- 
szonyok, no nem? Az ilyen dolgokat mindenki 
tudja. Ezt előre észre szokták venni ; akárhányszor 
mondják : »X-nének kis babája lesz.«

Jeanne. Igaz, igaz.
(Egy ideig elgondolkoznak. Julié becsukja a 

A végrendelet. 5
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kéziratos füzetet és bezárja egy fiókba. Jeanne lassan 
a szobája felé indul.)

Julié. Lefekszel?
Jeanne. Igén. — Tudod, hogy neked nagy 

tehetséged van?
Julié. Igazán azt hiszed? Mondd, van ez olyan 

jó, mint egy George Sand-regény?
Jeanne gondolkozik egy pillanatig, hogy méltá­

nyos Ítéletet mondjon. Én azt hiszem, hogy a tiéd 
illetlenebb, de egészben véve jobb.

Julié szenvedélyesen. Úgy szeretném, ha ki­
nyomtatnák . . .  ha kiadnák egy újságban . . .  Te 
nem vágyódol ilyesmire, Jeanne?

Jeanne. Nem. Én azt szeretném, ha egy olyan 
ember volna szerelmes belém, mint a kapitány.

(A két leány elábrándozik néhány pillanatig.)
Julié. Jójszakát. Lefekszem.
Jeanne. Én imádkozom még.
Julié. Én már imádkoztam.
{Megcsókolják egymást. Jeanne mögött becsukó­

dik az ajtó. Julié lefekszik.)

®® ®
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